Высадка в Нормандии

В тот день, получивший впоследствии название la grande fuite des Fritz («великое бегство фрицев»), у французов появилось больше надежд на успех. Бродивший по улицам столицы писатель Жан Гальтье-Буасьер весело наблюдал, как уезжают из города немецкие высшие офицеры и чиновники. Фельджандармерия регулировала движение, насадив на палки свои бляхи. «По улице Лафайет, – писал он, – проносились сверкающие авто. Они уносили из роскошных отелей на площади Этуаль багровых генералов в сопровождении элегантных блондинок, выглядевших так, словно они ехали на модный курорт». Но даже в последнюю минуту перед бегством немцы не могли не пограбить. На грузовики вермахта грузили содержимое винных погребов, ковры, мебель времен Людовика XVI, велосипеды и произведения искусства. Парижане, старавшиеся последние четыре года не замечать немецких оккупантов, теперь открыто над ними насмехались. Сильвия Бич, основательница книжного магазина «Шекспир и компания», описывала, как толпа парижан стала махать им туалетными ершиками, но издерганные и озлобленные немецкие солдаты в ответ открыли огонь.

На следующий день, 18 августа, на стенах появились плакаты компартии, призывавшие парижан к восстанию. Ранним утром 19 августа 3000 вооруженных пистолетами полицейских в штатском захватили полицейскую префектуру. Под звуки «Марсельезы» над зданием взвился трехцветный французский флаг. Шарль Люизе, которого де Голль назначил новым главой парижской полиции, пробрался в здание на острове Сите. Его предшественника вишиста Амеде Бюсьера посадили под домашний арест.

Немцы и понятия не имели о том, что происходит в префектуре полиции. «Обманчивое спокойствие царило в залитом ярким августовским солнцем городе», – писал позднее лейтенант фон Арним. Дав ему для охраны двух унтер-офицеров, Хольтиц приказал Арниму проехать по городу в открытом «Фольксвагене-82» и выяснить обстановку. Улицы были почти безлюдны. Они проехали вдоль северной набережной Сены, мимо Дворца правосудия, где было «тихо, как в склепе». У полицейской префектуры тоже ничего подозрительного они не заметили. Но на левом берегу, на площади Сен-Мишель, немцы неожиданно попали под обстрел. Сидевший рядом с Арнимом унтер вскрикнул: пуля попала ему в руку. Они выхватили пистолеты и стали палить наугад. Пуля пробила одно из передних колес. Арним хлопнул водителя по спине и крикнул: «Гони! Гони!» На их счастье, огонь вели только из одного здания и они смогли добраться до фельдкомендатуры. Но раненный в руку унтер-офицер получил еще одну пулю – в грудь – и умер в тот же день.

Хольтиц, узнавший наконец о событиях в полицейской префектуре, послал туда грузовики с пехотой и два танка, чтобы заставить полицейских сдаться. Но у «Пантер» были только бронебойные снаряды, которые пробивали здание насквозь, не нанося больших потерь тем, кто был внутри. Не добившись своего, немецкий отряд отступил. Это вызвало взрыв ликования и породило опасный оптимизм. Во исполнение приказа Роль-Танги «сеять в рядах врага ощущение постоянной опасности и всячески мешать его передвижениям» были совершены нападения на многие одиночные автомашины, но к вечеру у парижского Сопротивления стали подходить к концу боеприпасы[274].

В следующие сутки парижане строили баррикады, чтобы затруднить передвижения немцев. Улица Риволи, на которой располагался отель «Мерис», была перегорожена в нескольких местах до самого Сент-Антуанского предместья. Немецкие офицеры наблюдали за происходящим с балконов отеля, но вскоре были вынуждены укрыться внутри, поскольку здание начали обстреливать.

В отель прибыли в бронемашине два офицера СС. Арним проводил их к Хольтицу. Офицеры объявили, что согласно личному приказу фюрера они должны «спасти» хранившийся в подвалах Лувра гобелен из Байе[275] и вывезти его в Германию. К тому моменту окна отеля «Мерис» находились под постоянным обстрелом из Лувра: бойцы Сопротивления вели огонь по красно-черным флагам гитлеровской Германии, висевшим на фасаде здания. Хольтиц указал пальцем на Лувр и объяснил эсэсовцам, где лежит гобелен, небрежно заметив, что для лучших солдат фюрера заполучить его будет сущим пустяком. Офицеры не осмелились ответить на эту насмешку. Убедившись в невозможности выполнить поставленную задачу, они уехали.

Следующим посетителем был граф Клеменс Подевильс, известный военный корреспондент газеты «Дойче альгемайне цайтунг». Его задачей было «освещать героическую оборону Парижской крепости – для усиления решимости к сопротивлению в фатерланде». Но Подевильс быстро понял, что дни немецкой оккупации в столице Франции сочтены. Арним ощущал «беспросветность и беспомощность» и размышлял о том, что случится, когда наступит конец.