На «Столбы» Людмила Владимировна попала лет в семь-восемь (и сразу проснулась в ней страсть к открытию, преодолению высоты), обошла и покорила почти все Центральные Столбы. После школы поступила в Томский медицинский институт. И там тяга к открытиям не покидала Звереву: так же открыла для себя небо, первой из девчат в Томске прыгнув с парашютом. Об этом даже газеты писали: в тех далеких тридцатых это было событие! Потом было замужество, окончание института, рождение сына Вадима работа, война. Муж погиб в 1942-м. Людмила Владимировна вернулась в родной Красноярск. Вспомнила, как когда-то в детстве ходила на «Столбы», взяла сына и… Сначала ходила один-два раза в год, потом каждый месяц. И, наконец, «Столбы» вошли в ее жизнь, как хлеб, как воздух. Как воскресенье — Зверева на скалы. А раньше путь туда был неблизкий: в четыре утра — на электричку, до станции Енисей, и пешком километров 16–18, потом целый день лазала, успевала к вечернему поезду только вернуться, дома переодевалась — и на футбол. Вот какое было время. А всю неделю у стола со скальпелем в руках — работа не из легких. Но вот подходило воскресенье, и все начиналось сначала.
В пятидесятых годах Зверева первой из женщин без страховки поднялась на Митру, Коммунар, Перья, Баламуты на Четвертом Столбе. Безымянный ход на Перьях между первым и вторым пером Беляк, основатель первого столбистского общества «Беркуты», в шутку назвал «Зверевским». Так и прижилось. Ходила в одиночку на «Дикие Столбы», ночевала на скалах, потом подружилась с нашей замечательной землячкой Еленой Крутовской, стала постоянной гостьей «живого уголка».
Спорт всегда присутствовал в жизни Людмилы Зверевой: занималась гимнастикой, волейболом, плавала. Ну а «Столбы»… «Если бы их не было, просто не могу представить своей жизни», — признавалась Людмила Владимировна.
Володя Теплых и «Столбы» — синонимы. Потому что в истории «Столбов» Теплых — явление уникальное, неповторимое. И по скалам ходил он красиво — мягко, по-кошачьи… Это не подъем на вершину в нашем обычном понимании, это песня, это полет к вершине, который становится символом. Он несет в себе главное — смысл жизни.
Спортивное скалолазание было не для него: не позволяло зрение. А вот свободное лазание — это то, что надо. Вот где раскрылся его талант и мастерство, которое отметил наш знаменитый земляк, альпинист Виталий Михайлович Абалаков. В одном из номеров журнала «Физкультура и спорт» он сравнивал: «…лазание на Столбах Володи Теплых, его ощущение скалы, то же, что рыба в воде».
А сколько же сложных ходов, «хитрушек» на скалах, «проложил», то есть первым пролез, Володя. На Львиных воротах есть так называемый «Теплыховский карман». Столбисты считают его своеобразным эталоном сложности в технической подготовке. Если вышел (вылез) «Теплыховский карман», значит, умеешь лазать по скалам, стал скалолазом. В одной из телепередач «Клуба путешественников» был показан сюжет с участием известного французского скалолаза Патрика Эддинжера. Профессионал демонстрировал трюки. Вцепившись, например, пальцами руки в «карман» скалы, он долго висел над пропастью, проделывая при этом различные манипуляции другой, свободной, рукой.
— Наш Володя не уступит французу, — обменивались впечатлениями после просмотра передачи красноярские скалолазы. — Он может не только повторить все трюки Патрика, но и сделать элементы посложнее.
— У него не руки — присоски, — рассказывают друзья-альпинисты. — Вы бы видели, как он по узкой щели поднимается на скалу Перья. Высота около тридцати метров. Сгибается, руки и ноги расклинивает в стороны, как лягушка, начинает двигаться вверх без страховки. А по щели — руки в одной стороне, ноги — в другой и вот в таком горизонтальном положении выходит на вершину.
Есть на Перьях труднейший ход, называется «Новый Авиатор». Без страховки Теплых тем не менее поднимается по нему, зацепившись за карнизик, виснет, раскачивается и затем, сильно оттолкнувшись руками, летит вниз в «Письмо» — маленькую пещерку, где мгновенно «расклинивается».
— Надо обладать очень высокой техникой сложного лазания, чтобы делать то, что творит на скалах Володя. Теплых — незаурядных физических возможностей, смелый и удивительный столбист. Все свои трюки выполняет без страховки. Малейшая ошибка непростительна. Как же нужно тонко чувствовать скалу, чтобы не допустить роковой ошибки.
Но жизнь непредсказуема, и преподносит свои повороты судьбы. Случилась трагедия на тех же Перьях. В один из дней друзья-фотографы позвали Теплых на съемки. При подъеме на Перья «широким зверевским» зловещая «крошка» ушла из-под ног, когда он находился уже наверху. Произошло падение и травма, несовместимая с жизнью. Талантливый, яркий столбист от Бога жил «Столбами», погиб трагически, нелепо.
Родом из Сибири
Без прошлого нет будущего. Вспомним историю становления красноярского альпинизма.