Тот его не услышал. Он ничего ему не ответил, а по лицу у него продолжали стекать слезы. Барон повторил вопрос, но опять не получил ответа. Он пожал плечами и больше не приставал к бедняге. «Если бы я не знал, что Мария держит его в ежовых рукавицах, я бы решил, что бедняга пьян», — подумал барон.
Барон шел по рю Сен-Пол и думал о странном поведении Пьера Превоста. Тут он наконец заметил, что многие горожане вели себя не менее странно. Что-то случилось с жителями этого города. На улицах царила тишина, и народ толпился в церквях. Прохожие торопливо отводили от него взгляд. Они быстро пробегали мимо, и он почувствовал в их тайных взглядах сочувствие.
Как только он вошел в дом, ему многое стало ясно. В нижнем зале толпились люди. Здесь собрались все слуги, многие его друзья и знакомые. Они разговаривали между собой, но когда появился мсье Шарль, воцарилась мертвая тишина.
Шарль ле Мойн остановился и молча ждал. Он увидел Фелисите рядом с дверью, ведущей в кухню. У девочки было бледное лицо, она была грустной. Она стояла рядом с кухаркой, которую можно было узнать только по испачканным в муке рукам, потому что она прикрыла лицо фартуком. Рядом находился крохотный и грязный гномик — один из трубочистов. На его черном лице пролегли светлые дорожки от слез.
— Итак? — спросил барон, и через мгновение он добавил: — Кто на этот раз?
У него дома гостил друг по имени Шарль Гилмо. Он передал мсье Шарлю ле Мойн письмо.
— Шарль, боюсь, что тут ты найдешь подтверждение грустных известий, которые достигли нас… из других источников.
Барон взглянул на письмо и узнал почерк де Серини. Он сразу понял, в чем дело, и все отдельные странные кусочки сложились в целую мозаику, — слезы Превоста, напряжение людей на улицах и то, что письмо пришло от Жозефа. Ему больше ничего не нужно было слышать. Он молча повернулся и пошел по лестнице, не поднимая глаз. Когда барон поднялся на следующий этаж, все услышали, что он вошел в кабинет и закрыл за собой дверь.
Филипп был среди этих людей, но не сводил взгляда с Фелисите. Он подошел к ней и взял ее за руку.
— Наверно, мсье Шарлю будет неприятно слышать стук молотка, и я вижу, что ты сейчас начнешь рыдать. Этого ему тоже лучше не слышать. Пойдем во двор. Там мы ему не помешаем.
В саду росло сливовое дерево с поздними плодами, и они уселись на траву под деревом. Забор был высоким, они не видели за ним реку, но зато над ними было синее небо, и выглядывала деревянная башня Бонсекура.
Они начали разговаривать и потом перешли к теме, которая помогла перевернуть их жизнь, послать в далекое путешествие через океан и заставить их страдать и оставаться несчастливыми.
Фелисите начала первой. Она уселась на траве, скрестив ноги, как сидят портные, и собирала в руку высохшие головки клевера. Она пристально взглянула на Филиппа и сказала:
— Шесть братьев умерли, Филипп. Он грустно кивнул головой.
— Мне это кажется невозможным. Я имею в виду мсье Пьера. Он не был человеком, а был божеством. Я был так в этом уверен, и мне казалось, что он не может умереть!
— Хватит ли сил у остальных братьев, чтобы закончить начатую работу? — спросила Фелисите. — Мне приходится слышать рассуждения мсье Шарля, и мне известны их планы. Братьев уже погибло слишком много… — Фелисите помолчала, а потом продолжила: — Филипп, тебе не кажется, что им нужна помощь? Каждый из нас, даже я, должны им помочь.
Филипп поежился:
— Что ты можешь сделать?
— Не знаю, наверно, не очень много. Но я стану делать все, о чем они попросят.
Филипп нахмурился.
— Каждый день я молюсь о том, чтобы мне позволили отправиться вместе с ними. Я никак не мог пережить, когда Антуан отправился на юг, а мсье Шарль приказал мне оставаться здесь. Мы были друзьями с Антуаном, хотя он был ле Мойном, а я оставался подмастерьем плотника. Я дюжину раз говорил с мсье Шарлем об этом, и ответ всегда был один — я нужен здесь, и он не может меня отпустить, — он заговорил громче: — Неужели он думает, что я трус? Я не гожусь больше ни для чего, кроме как строгать доски и забивать гвозди?
Фелисите взглянула на юношу, и то был взгляд не десятилетней девочки.
— Он прав. Если бы ты отправился с мсье Антуаном, тебе нечего было бы там делать. Им были нужны мужчины, умеющие копать окопы, возводить укрепления и стоять на карауле. Когда придет время постройки города, о котором мечтает мсье Шарль, он позволит тебе туда отправиться. Тебе найдется там дело. Тебе следует радоваться, — она помолчала и щеки у нее порозовели, — что тебя не было среди тех, кто отправился туда первым и умер…
Юноша опирался на локоть и поглядывал через забор, но тут он резко повернулся и с удивлением взглянул на девочку.
— Я никогда об этом не думал. Возможно, ты права. Мне следовало понять, что у мсье Шарля была веская причина, чтобы оставить меня тут, — он продолжал смотреть на девочку. — Фелисите, ты говоришь как взрослый человек. Мсье Шарль рассказывал, что ты очень умная. Теперь я это и сам понимаю.