«Внимание, говорит „Ленин“! — слышим мы снова на дне воздушном. — Приняли от вас соответствующее поздравление. Слышимость прекрасная.
Сообщаем последние наблюдения: микробарометр — 1,76. Температура вне гондолы — плюс 13, внутри — 29. Нагрев металла оболочки достигает 97 градусов.
В этой разряженной атмосфере золото начинает размягчаться. Однако расширение оболочки идет нормально, прошу взглянуть в перископ…»
Зеленый луч, намного светлее предыдущего, загорается на сотнях тысяч экранов. Золото светится цветом весенней травы. Оно пылает зелено-изумрудным огнем. А мы смотрим и радуемся безумству храбрых, которые летят на вязких пластинках плавящегося золота. Радуемся и тревожимся, а спокойный Красин рычит с поднебесья:
«…Космические лучи перешли на новую ступень, их снова больше, чем внизу. Команда чувствует себя бодро и уверена в благополучном спуске. Переходим к личным приветствиям».
Родные вспыхивают. Ведь это голоса их сыновей, их мужей и отцов гремят на земле. Они не отрывают глаз от экранов, а мы, невольные слушатели, представляем, как скачет от радости маленький сынишка Федора, как сияет его жена.
А как гордятся старик Мурзаев и старуха-казашка, прильнув к экрану.
«Слово предоставляется Мурзаеву, седеющему комсомольцу…»
И покрасневший, как стратосфера, казах появляется перед экраном.
«Говорю я, Мурзаев. Товарищ отец и товарищ мать! Ваш верный сын говорит с настоящего поднебесья. Уведомляю вас, что я честно выполнил вашу просьбу и все подметки ободрал, разыскивая вашего бога, чтобы передать ему старинный привет. Оказывается, бог дезертировал и даже адрес оставить позабыл…»
Мы хохочем от выдумки Мурзаева. И снова включаются емкие антенны небес, и снова шипит поджаренный мороз в высотных аппаратах «Комсомола».
На экране мелькает точечной электропылью женское лицо. Это — Инна, наша энтузиастка. Улыбка смывает выражение глубокой усталости и красит ее прозрачные глаза. В глазах ураган магнитной заразительной радости.
Она коротка, как никто:
— Товарищи! Прилюдно и всемирно голубая невеста передает высотный привет своему голубому жениху.
На землю течет мягкий интимный свет. Он движется, как огромная радиоволна, и радует молодых.
«… Товарищи, думаю, вы нам позволите прерваться на десять минут, чтобы пообедать. Ждем сообщений о приеме нашего радио в 12 часов 10 минут…»
Но советская земля, влюбленная в ударников неба, не хочет расстаться со своими любимцами даже на десять минут. И выражением коллективных желаний гремит титаническая труба станции «Коминтерн»:
«Желаем вам приятного аппетита».
Пусть обедают на высоте сорока километров, пусть похлебают суп с электрическими макаронами и поломают зубы о поджаренные облака! А мы внизу поднимем дружеский тост и провозгласим за обедом громкое «ура».
4
В послеобеденное время страна вновь включает свои приемники. И в треске атмосферников, в шуме моторов и трамвайных электроискр вновь слышит страна бодрый голос неутомимого Горячева.
Он сообщает данные атмосферы. Он говорит о том, что со стороны Варшавы идет циклон, воздушные массы несутся со скоростью 20 метров в секунду на земле и на высоте 40 метров — но том, что стратостат заметно сносит на восток…
Перисто-слоистые «цирро-стратусы» высоко заносят свою снежную ладонь над красной столицей. И золотая точка, до сих пор видимая в окуляре, исчезает в облаках. Воздух начинает жить собственной жизнью и напоминает людям о своих неприятных качествах. На земле, в Москве, флаг треплет слабенький ветерок, а в Варшаве он гудит смерчем и грохочуще ревет в свою черную трубу. В Стокгольме он срывает пену и швыряет волны Балтики на ледяной берег. В Ленинграде закипает морозным туманом.