Под зарю вечернюю солнце книзу клонит, Все, что было-не было, знаю наперед. Только пуля казака во степи догонит, Только пуля казака с коня собьет...
И Артем с Максом подхватывали повтор:
Только пуля казака во степи догонит, Только пуля казака с коня собьет.
Ваня, не любивший музыки, полез в свой сундук и достал одну из земных библиотечных книг (многие сюда попадали с какими-то книгами, за десятилетия кое-что скопилось в библиотеке, но Ваня, похоже, уже все прочитал раза на два). Я посмотрел на обложку - какой-то Ю. Лотман, "О поэтах и поэзии"... взбредет же человеку такое читать. Есть такие люди - их хлебом не корми, но без чтения они загибаются. Причем читать готовы все, что угодно - от газет до технической литературы. Вот Ваня явно из таких. Он зажег лучину над своей лавкой - вечерело, и в хижине стоял уже полумрак. Раскрыл книгу и устроился поудобнее. Парни пели уже последний куплет.
Отложи косу свою, бабка, нанемного, Попоем, чего уж там, было б далеко... Только песня казаку во степи подмога. Только с песней казаку помирать легко.
И я тихонько подхватил вместе с другими.
Только песня казаку во степи подмога, Только с песней казаку помирать легко.
- А Дольского знаешь что-нибудь? - спросил я, когда песня закончилась. Юрик подумал. - Нет, наверное... хотя погоди. "Меня нашли в четвег на минном поле"... это его? - Да, - радостно сказал я, - Ты знаешь? И Юрик запел, и мне казалось - хотя содержание песни и не соответствовало ситуации - что каждое слово звучало о нас и за нас.
Меня нашли в четверг на минном поле, В глазах разбилось небо, как стекло. И все, чему меня учили в школе, В соседнюю воронку утекло. Друзья мои по роте и по взводу Ушли назад, оставив рубежи, И похоронная команда на подводу Меня забыла в среду положить. И я лежал и пушек не пугался, Напуганный до смерти всей войной, И подошел ко мне какой-то Гансик И наклонился тихо надо мной.
И обомлел недавний гитлерюгенд, Узнав в моем лице свое лицо, И изумленно плакал он, напуган Моей или своей судьбы концом. О жизни не имея и понятья, О смерти рассуждая, как старик, Он бормотал молитвы ли, проклятья, Но я не понимал его язык. И чтобы не видеть глаз моих незрячих, В земле немецкой, мой недавний враг, Он закопал меня, немецкий мальчик... От смерти думал откупиться так. А через день, когда вернулись наши, Убитый Ганс в обочине лежал. Мой друг сказал - "Как он похож на Сашу... Теперь уж не найдешь его... а жаль". И я лежу уже десятилетья В земле чужой, я к этому привык. И слышу - надо мной играют дети. Но я не понимаю их язык.
- Да... классно, - с чувством сказал Макс, - Ну что? Жрать давайте. Мы разобрали миски. Дядя Леня уже похрапывал на лавке, его порцию мы оставили в котле. Съели кашу быстро, не разбирая вкуса. Макс - дежурный - собрал посуду и унес мыть. Потом Юра стал петь свои афганские песни. В хижине стало совсем темно, Ваня убрал книжку и, кажется, заснул. Наконец Артем поднялся. - Ну что, брат по разуму... пошли. Я с готовностью встал, полез за автоматом. Братом по разуму меня иногда называли потому, что я одно время увлекся теорией, что мы находимся на другой планете, и инопланетяне над нами проводят эксперимент. Видимо, я всем уши прожужжал с этой теорией, вот и получил такую кличку.