Взгляд со звезд

Классическое произведение, посвященное путешествиям во времени, обладатель премий «Небьюла» и «Хьюго». История разворачивается медленно, сюжет крайне фрагментирован, однако создает напряжение, задевающее струны души читателя. Эта история связана с эпидемией чумы 1348 года, в ходе которой человечество оказалось практически на грани вымирания.

4. Роберт Хайнлайн «Чужак в стране чужой».

Роман, который в свое время обожало бесчисленное множество молодых людей, пусть даже все они жили в странах Запада. Для того чтобы ощутить очарование этой книги, необходимо преодолеть не только культурные барьеры, но и большое число догм.

5. Томас Пинчон «Радуга тяготения».

Традиционная литература имеет привычку красть все, что плохо лежит. Когда поборники «серьезных» книг видят выдающийся образчик фантастики, они похищают его и объявляют мейнстримом. Научная фантастика уже очень долго считается второсортным или даже третьесортным жанром. Но теперь мы повторим этот фокус: мы позаимствуем кусочек «большой» литературы и перенесем его в фантастику. Это произведение многие называли шедевром современной «Большой литературы», но на самом деле его содержание очень даже фантастическое: сложный сюжет, похожий на галлюцинацию, включает в себя физику, ракетостроение, высшую математику, психологию, а также другие элементы науки и технологии. Однако постмодернистский стиль, похожий на сбивчивое, малопонятное бормотание спящего человека, а также большой объем книги – восемьсот страниц – станут большим испытанием для читателя. Другие классические произведения, которые можно вернуть в фантастику, – это романы «Повелитель мух» и «Заводной апельсин».

6. Хань Сун «Алый океан».

Роскошная и жуткая эпическая история с беспрецедентным новым измерением и взглядом с высоты птичьего полета на прошлое, настоящее и будущее человечества. Ощущения от данной работы выходят за рамки воображения.

Опубликовано в «Пекинской юношеской ежедневной газете»

6 июля 2012 г.

Письмо для моей дочери Вместо послесловия

Моя милая дочь,

Возможно, это письмо ты никогда не получишь. Я кладу его в банковскую ячейку – с инструкцией передать его тебе через двести лет после моей смерти. И все же я верю, что у тебя есть шанс его прочитать.

Полагаю, что ты открыла конверт? Когда он окажется у тебя в руках, бумага, наверное, уже станет редкостью, и люди уже давно перестанут писать ручкой по бумаге. Ты увидишь слова на этом листе бумаги лет через двести после того, как твой папа покинул этот мир и затерялся в долгой ночи времени. Я не знаю, как изменится человеческая память за эти два века, однако вряд ли можно надеяться, что ты хотя бы запомнишь мое лицо.

Но если ты читаешь этот текст, значит, по крайней мере одно из моих предсказаний сбылось: при жизни твоего поколения человечество победило смерть. Сейчас, когда я пишу это письмо, кое-кто утверждает, что уже родились первые люди, которые будут жить вечно. И я в числе тех, кто в это верит. Не могу сказать, как вам всем это удалось – возможно, вы нашли «рубильник», который запускает старение и смерть, и отключили его, отредактировав нужные гены. А может, вы научились переводить память в цифровой формат, а затем выкладывать ее в Сеть и скачивать по мере необходимости, и тело теперь является лишь одним из многих контейнеров для сознания, и по мере старения тела можно менять… Я могу придумать еще много вариантов, но ясно одно: какие бы повороты ни произошли в жизни, ты – по-прежнему ты. И если учесть, что впереди у тебя долгое будущее, то ты, наверное, все еще считаешь себя ребенком.

То, что ты получила это письмо, также говорит нам о том, что банк – или, по крайней мере, сервис по хранению ценностей – работает нормально. Это подсказывает мне, что за эти двести лет общество не пережило крупных потрясений. Об этом приятно думать, ведь если это действительно так, то, возможно, сбудутся и другие мои предсказания. Вскоре после твоего рождения я снабдил мой роман этим посвящением: «Моей дочери. Пусть она живет в мире радости». Я верю, что теперь твой мир действительно наполнен радостью.

Где ты прочла мое письмо? Дома? Я так хочу узнать, какой вид открывается из твоего окна. Но ведь окна тебе не нужны: ты, скорее всего, можешь увидеть мир и без них! В твою суперинформационную эпоху все материальные объекты могут стать экранами – в том числе стены твоего дома. Ты можешь в любой момент убрать стены и оказаться в любой обстановке…