Взятки чужими руками: кто торгует решениями чиновников

Каким бы грустным не было первое дело Дубинина, он смог многое для себя понять. Например, что нужно отбросить лишнюю робость – в этих кругах стесняться не принято. Облеченные властью люди сами ждут выгодного предложения, легко идут на контакт, надо лишь убедить их, что ты достоин доверия и с тобой им будет легко и приятно зарабатывать деньги.

Дубинин вряд ли пошел бы сам закладывать сотрудников инкубатора в милицию –ему это ни к чему, он не отдает им свои деньги. Узнав о принятом его первыми клиентами решении, он даже расстроился, хотя понимал, что ученые были формально правы. Но выходило так, что это он свел руководство инкубатора с опасными людьми. Нехорошо получилось, в общем. «В дальнейшем надо стараться доводить все свои дела до конца, чтобы подобных конфузов не повторялось. – размышлял Дубинин. – Жалость жалостью, но репутация дороже бедных и честных ученых».

Праздник на селе

Но вся эта история с поимкой псевдо-инновторов произошла позже. А пока Дубинин спешил из Челябинска в Новгород, а оттуда, в небольшое село Орловское, где, собственно, и депутатствовал Колобков.

Там полным ходом шли приготовления к юбилею главы районной администрации. Через пару дней Тихону Ильичу Старожилову должно было исполниться семьдесят. Многие поговаривали, что он засиделся на своем посту. Но заменить его было не кем. И дело не в том, что во всей области не нашлось бы грамотного специалиста, готового занять пусть небольшой, но государственный пост. В последние годы на Нечерноземье потянулись бизнесмены, выросли крупные агрохолдинги. Наверняка кто-то из их управленцев вполне мог согласиться на такую многообещающую должность. Но нынешний глава управлял районом уже без малого 15 лет, и никто даже не думал ему составить конкуренцию на выборах. Все понимали, что это бесперспективная затея. Не только потому, что самые активные избиратели, бабушки, всегда проголосуют, как надо. Приход нового человека на это место мог сломать сложившуюся за многие годы местную систему «сдержек и противовесов».

Такая система существует не только в коридорах Кремля и Белого дома. Есть она и здесь, в сельской местности, где главной ценностью является земля. Именно вокруг нее переплелись в клубок интересы совершенно разных групп. С одной стороны – это бизнесмены, выращивающие тут пшеницу или разводящие кур, с другой – чиновники. А еще милиционеры, бандиты из 90-х, заметно сдавшие позиции. Тем не менее, в районе, о котором идет речь, не было никаких междоусобных войн, никто никому не переходил дорогу, и все это благодаря Тихону Ильичу.

Праздник в честь его юбилея обещал быть грандиозным. Поздравить его хотели все заинтересованные люди. Все, кто работал на этой земле, хотели сохранить с ним добрые отношения. Соответственно, и организацию банкета можно было доверить только очень знающему человеку. Такому, как Колобков.

Последнюю неделю он почти не спал. Празднование решено было проводить на высоком берегу реки. Туда должны были направиться высокие гости после официальной части в районной администрации. Но организовать просто шашлыки было бы неуважением к юбиляру. Целыми днями Колобков говорил по телефону: заказывал еду из лучших ресторанов, договаривался о столах, навесах на случай дождя, уговаривал артистов, которые не очень-то хотели ехать «в деревню».

Денег он не считал – не до того было. По самым скромным подсчетам банкет обещал стать самым дорогим в истории района – не меньше пяти миллионов рублей – скромная сумма для московских корпоративов. Однако она составляла половину годового бюджета района. Естественно, бюджетных денег на банкет никто не брал. Старожилов не хотел за решетку, да и желающих по доброй воле помочь администрации было хоть отбавляй.

Деньги давал и сам Колобков, совмещавший депутатство с работой на посту директора местного агропредприятия. Его коллеги-предприниматели, поднатужившись, собрали нужную сумму – откупаться от претензий администрации потом было бы все равно дороже, а они обязательно возникли бы.

Дубинин приехал в Орловское как раз к юбилею. Колобкову было не до него, он командовал рабочими, сооружавшими небольшую сцену для артистов.

– Аккуратней ставь ее, дубина, дорогая ж техника, – кричал он.

Над сценой по замыслу организатора должен был висеть плазменный экран. На нем собирались показывать трогательный фильм о трудовом пути главы района, созданный силами городских телевизионщиков.

– А, это ты, с приездом, – сказал он, увидев Дубинина. – Через час надо быть в администрации, а тут у меня еще ни у шубы рукава. Ничего никому доверить нельзя. Да не кидай ты ее так, она дороже тебя стоит! – крикнул он рабочему, монтировавшему «плазму».

Вечером стало понятно, что его старания не прошли даром. Тихон Ильич прямо прослезился от умиления, глядя на подборку фотографий своей молодости, кадры его первых выборов, визитов в район высоких гостей. Он одобрительно похлопал Колобкова по плечу, сказав, что на таких людях держится новгородская земля. В общем, праздник удался.