Взрослая дочь молодого человека: Пьесы

Парикмахер идет к телефону, поднимает трубку, слушает. Кладет трубку, возвращается к креслу.

Гудит. (Пауза.) Он, рыжий, был явно из любителей послушать. Потом я, правда, убедился, что и поговорить он может. Особенно про женщин. Тут он специалист… Сейчас немного потерпите, я пройдусь по вашим волосам бритвой. Вообще это ничуть не больно, но некоторым неприятно. Есть мастера, которые только бритвой и работают. Вот моя бывшая жена. Она была парикмахером. Я тут по телевизору видел — муж и жена работают на одном заводе, приходят домой, и только про мартены и блюминги у них разговор. Глупость. Все не так. Это счастье, когда муж и жена работают в одной системе. Приходишь домой, ничего не надо рассказывать, как у тебя там и что. Она все знает, и дома вы только друг для друга и работа забыта, до утра. Если в первую смену. А если во вторую, то совсем здорово. Мы, когда расписывались, мы условились: жить будем весело. И мы весело жили. Месяца через два после нашей свадьбы встречает меня товарищ и спрашивает. «Ну как, — спрашивает, — ты доволен семейной жизнью?» — «Пока да», — отвечаю. А товарищ: «А я пока нет». А он женат уже лет восемь. Мы весело жили. Мы условились: год она будет застилать постель, год — я. Я по четным годам, она по нечетным. А раз в четыре года, когда високосный и лишний день накапливается — в этот день вместе, наперегонки: я одеяло, она подушку, я простыню, она другую подушку… Весело! Но до високосного года мы не дожили. Только не спрашивайте почему. (Неожиданно. Резко.) Сидите и молчите! Как сидели. Я все сделаю сам. Здесь мы чуть уберем, — уши видны не будут, они у вас несколько… выдающиеся. (Пауза.) Я сам не понимаю: почему мы разошлись?.. Я что-то сказал, она что-то сказала, я перестал разговаривать, она перестала… И мы разъехались. Но не в этом дело… Я, знаете, до сорока лет страдал от своего характера, от того, что он не такой, как хотелось бы. Я мягкий человек, не хватает решимости, резкости… Рубануть по столу, рявкнуть: «Нет!» — или: «Да!» Я так: «Может быть… Посмотрим…» — а то и: «Может быть, посмотрим…» Страдал от этого, понимал, что в нашей жизни надо быть потверже, но ничего не мог с собой поделать. До сорока лет я боролся со своим характером, думал — переломлю себя, и жизнь пойдет другая. А в сорок лет понял, что никакой другой жизни не будет. Что есть — то есть. Есть такой характер — все, привет, поезд ушел. Другого не будет. И как только я до этого дошел, я перестал бороться со своим характером, а стал… любоваться. Да — да, именно — любоваться. Характером своим, жизнью… «Смотри ты, — думаю, — от меня ушла женщина, а я ничего». Я даже сам себя заинтересовал. «Вот тип, — размышляю я про себя о себе. — Тут бежать надо, руками размахивать, по столу стучать, а он (это я) ходит себе на работу — обратно, на работу — обратно…» Потом замечаю, иду по улице, смотрю по сторонам — нет ли ее в толпе. «Наконец проснулся», — думаю про себя. Но не попадается. Потом смотрю, одна похожа, вроде походка ее, догнал — не она. У другой прическа сзади чуть — чуть ее напоминает. Вперед забежал — не она. И вот постепенно мне стали попадаться женщины, все больше и больше похожие на нее. Ну просто почти она! Почти двойники. «Ну, — думаю, — скоро, значит, ее встречу». Уж очень вокруг меня напряженно, должен быть взрыв. Однажды иду — бах! — она. И походка, и прическа — она! Бросился я к ней, рванулся, забыл, что характер у меня нерешительный…