«К нам пришел Владимир Львович Машков, а он ученик Олега Павловича Табакова, один из тех, с чьим именем вообще ассоциируется театр Табакова. Можно сказать, он просто вернулся домой. Мы с Владимиром Львовичем никогда не работали вместе и мало знакомы. Посмотрим, что будет. Тут нужно прикипеть. Да, мы все очень верим во Владимира Львовича. Он большой актер, талантливый человек, у него есть много идей, которые он уже начал воплощать. Но я такой человек – я должна влюбиться, чтобы идти за человеком. Если сойдёмся, значит, сойдёмся. Если нет – придется покинуть это место. По-другому у меня не бывает».
А в интервью интернет-каналу Культура.рф [5] актриса дала такую характеристику новому худруку «Табакерки»:
«Владимир Львович – человек подробный. Обладающий огромной фантазией, а также неиссякаемым набором приспособлений, чтобы донести свой замысел до актеров и воплотить его…»
Что это за набор, актриса так и не сказала – надеюсь, что обошлось без плётки, как у Карабаса-Барабаса, без нецензурных выражений и прочих методов давления на психику. Кстати, к режиссёру Константину Богомолову, поставившему пять спектаклей с участием Анны, у неё совсем другое отношение – видимо, потому что никаких «приспособлений» в его арсенале нет.
Итак, актриса и режиссёр могли не сойтись характерами, однако причина ухода не обязательно связана с личностью Машкова – ссылка на «личные причины» может оказаться лишь прикрытием несмотря на то, что ещё 23 мая Анна написала такой «пост» в своём Инстаграме [3]:
«В конце этого сезона я по личным причинам покидаю театр Табакова. Хотя, место, в котором ты жил 15 лет, невозможно покинуть, оно навсегда останется родным…»
А вот что актриса говорила в интервью Buro 24/7 о работе с режиссёром Тодоровским над сериалом «Оттепель» в 2014 году [6]:
«Это истинное удовольствие и наслаждение. Валерий Петрович даёт артисту всё, что можно получить на площадке в творческом плане. Он должен обучать режиссеров этому: как себя вести. Хотя… думаю, увы, этому не научишь. Талант… Я много с кем работала и отвечаю за свои слова».
Для нового худрука «Табакерки» таких слов у Анны не нашлось.
В общем, с Машковым ей не повезло, хотя для ухода из театра могли быть более веские причины… И тут у меня возникла мысль: а что если Анна задумала эмигрировать на Запад? Ведь ещё в конце 2014 года признавалась в интервью изданию GQ.ru [7]:
«Хочется поработать в другом мире, где настоящие камни ограняют».
Но были кое-какие опасения:
«Я патологически никому не могу ничего доказывать. Я не смогу работать официанткой в Лос-Анджелесе, таская за пазухой сценарии. Я обдоказывалась в институте, после чего эта тема для меня закрыта. Если меня не приглашают, если меня не зовут, я сама не пойду».
Если не позвали восемь лет назад, теперь и вовсе не на что надеяться. Актриса, получившая премию чуть ли не из рук президента РФ, не нужна ни в Европе, ни за океаном. Нет уж, путь туда заказан! По крайней мере, в ближайшие несколько лет. Конечно, жаль, что так произошло, но, хотя Россия богата самобытными талантами, без Анны стало бы тоскливо. Да и что толку бежать за океан? Прошли те времена, когда в Голливуде «настоящие камни ограняли» – теперь всё больше «рубят» на потребу публике. Тут самое время порассуждать о кризисе культуры – возможно, его нет, но вот никак не удаётся избавиться от ощущения, что приближается нечто ужасное, чему пока не нашли точного названия. Написал об этом книгу «Превратности культуры», но уже после того, как отправил её на , наткнулся на опубликованную в 2016 году статью Ирины Александровны Антоновой, в то время президента Пушкинского музея [8]:
«Я думаю, в первые десятилетия XX века закончился огромный исторический период в искусстве, включающий в себя и тот, что начинался Ренессансом. Мы свидетели действительно большого кризиса художественной системы. И этот кризис может длиться не одно столетие, сопровождаясь реминисценциями… Меня часто спрашивают, что такое «Чёрный квадрат» Малевича. Я отвечаю: это декларация – "Ребята, всё кончилось"… Возьмите Достоевского. Его Сонечка в совершенно ужасающих обстоятельствах сохраняет ангельскую высоту духа. Но в новом времени, а значит, и в искусстве Дух становится никому не нужен… Культуре не помогают. Не помогают даже умереть…»
Довольно мягко сказано, а вот сто лет назад и даже ранее в выражениях нисколько не стеснялись – Фридрих Ницше предсказал, что, если так пойдёт, мы превратимся в обезьян. Но пока этого вроде бы не случилось, и «виной» тому особенности здешнего гламура – трудно представить себе обезьяну в наряде от Dior или Versace, хотя при наличии воображения и такой итог нас не удивит.
Глава 2. Гламурные бега
«Смотрю я на тебя и восхищаюсь, Артур! Вот уж ты и во фраке. Не человек ты, а игра природы – тараканий царь. Ну и везёт тебе!»
Эту фразу произнёс генерал Чернота, один из персонажей пьесы Михаила Булгакова «Бег» [9]. Далее солирует Артур: