За чудесным зерном

Низкий, длинный дом белел своими стенами, в метр толщиной, и в доме — даже в эти жаркие дни — было прохладно. Вероятно, построенный в тревожные времена казацких восстаний и турецких набегов, он служил тогда чем-то вроде крепости. За домом еще сохранились остатки старинной пушки, и там издавна любили играть ребята.

Когда Павел Иванович Орешников приехал в Ковыли, он увидел выбитые окна, сломанные двери, рухнувшие печи. Просторный белый дом в революцию растерял и своих хозяев — сытых, солидных, сидевших в Ковылях еще со времени царицы Екатерины, растерял и кусты роз, выписанные из-за границы, и мебель, точеную руками крепостных мастеров, и почти весь фруктовый сад.

На прощанье хозяева попытались выстрелом из пушки пугнуть мужиков. Но старое орудие разорвалось от выстрела, а мужики не испугались.

Хозяева исчезли. Полуразрушенный дом продолжал стоять в погибавшем саду, где искалеченные деревья протягивали к редким прохожим свои изуродованные ветки.

Но вот за синим степным горизонтом смолк грохот гражданской войны, и около старого дома запахло махоркой, зацокали топоры и молотки…

Если год назад еще была нестерпимая жажда: разрушить поместье сытых и постылых хозяев, то теперь явилась другая жажда — чинить, исправлять, строить.

Ставили новые печки, исправляли крышу, очищали колодцы, белили наново низкий, длинный прохладный дом. В саду Павел Иванович лечил деревья, а четыре уцелевших куста роз были пересажены ближе к террасе. Плешину в саду, где разросся бурьян, отвели под огород, а старую пушку уволокли в дальний угол за сиреневые кусты, туда, где лохматилась крапива.

Теперь — в это ясное утро — сад увядал под лучами ползущего в бледном небе солнца, и пушка лежала, как блестящая черепаха, среди высохшей крапивы.

Павел Иванович шел через сад. Он был рыжеволос, высок, плечист и спокоен. Рядом с ним семенил щуплый человек, вытирал ладонью мокрый лоб и сердито приставал к агроному:

— Ты учился: ты должен знать средство! Что же, пропадать, значит, хлебам? Мы и то пересевали, — а теперь хоть сам в землю вместо зерна ложись!

— Чудак человек! — возражал Орешников.

Он шел ровной походкой по дорожке к сараю, который Люба с гордостью называла лабораторией.

— Что теперь сделаешь? Говорил — окапывайте канавами участки возле речки. Поленились!

— Когда же мне время было?

— Советовал часть посевов под кукурузу взять, — на дыбы встали!

— Павел Иванович, да кто же теперь ее, проклятую, ест?

— Не так уж плоха она, Клим, в неурожай годится.

— Эх, ты!.. Ну, ладно, теперь-то, теперь как быть? Сказывай. Помог же ты нам в позапрошлом году, когда червяк на хлеб бросился.

— Когда в силах моих было, помог. На червяка средство есть. — Павел Иванович остановился. Губы у него дернулись. — А вот от безводья…

Клим остановился и визгливым от негодования голосом закричал:

— Ну, так я к попу пойду! Пускай за мои деньги дождя просит, ежели ты помочь не хочешь!

Павел Иванович рассмеялся.

— К попу не пойдешь, я тебя, Клим, не первый день знаю. Нескладный ты, а в науку веришь! Только, братец, наука не яблоко: сразу не укусишь.

— Дай мне твою науку, я уж ее укушу. Не беспокойся!

— Ладно. Коли не шутишь, приходи хоть сегодня к вечеру. Поговорим. А сейчас мне в город надо! Ты покамест с моей помощницей посиди.

На пороге застекленного сарая показалась Люба.

— Ладно, посижу, — согласился Клим. — Запарился я с тобой. Прощай, Павел Иванович! — И уж успокоившись, Клим добродушно обратился к Любе: — Зря на меня Павел Иванович говорит, будто я свое поле плохо содержу.

— А что хорошего, Клим? Я вчера смотрела: никуда не годится. И так неурожай, а у тебя еще осот да будяк по всему полю лезут. Словно ты их нарочно вместо пшеницы сеял!

— Будя-я-як! Это ты верно говоришь: прет он. А что ж мне с ним делать?

— Головки отрывай, не давай обсемениться… А почему ты для озими ранний пар не заводишь?

— Чего с весны торопиться, лошадь мучить? Я и к осени успеваю землю перепахать.

— А оттого торопиться надо, что если ты перепашешь весеннюю сырую землю да еще раза два-три ее за лето взрыхлишь, вода в земле держаться будет, и сорной травой доле не зарастет. А знаешь, сколько воды сорная трава вытягивает?

— Врать не стану, — не считал.

— За тебя агрономы подсчитали. На десять кило сухого сорняка — двести пятьдесят, а то и триста ведер воды уходит. Много ли для хлеба останется, если все лето будяки да осот полевую воду сосать будут?

— Пожалуй, что немного.

— Ты, Клим, думаешь, что хлеб сеять — простое дело? Ты все по старинке?

— Нет, зачем простое. Я к новому не прочь, разве ты не знаешь? Я зерно формалином протравил легонько, чтоб вредитель не тронул.

— Этого мало. Эх, Клим, кабы ты знал, как эту самую пшеницу по-настоящему выращивать нужно!

Клим скрутил цыгарку, уселся на крыльцо сарая и с интересом сказал:

— Вот и расскажи мне, агрономка. А то сказать по-совести — живу с Павлом Ивановичем бок о бок, а расспросить обо всем — времени не хватает.

— Как это тебе, крестьянину, да насчет зерна нет времени спросить?