За Кубанью

Прожила тридцать лет, никого не полюбила… «И хорошо, — уверяет себя Фатимет. — С любовью было бы еще труднее». Живет только для сына. Все мужчины одинаковы. Впрочем, комиссар, кажется, не такой. Застенчивый, скромный: не пялит на нее глаза, не млеет от страсти. Но — нежный, Фатимет это чувствует. «Интересно, — думает она, — как русские ласкают своих жен? Какая у нею жена?» Сколько ни силится представить русскую, не может. И все же завидует ей: такой не обидит. Она слышит, как Максим выходит из комнаты, во двор. «А что, если пойти за ним? Нечаянно столкнуться. Посидеть. Поговорить. О чем русские говорят? Осман об одном — о деньгах, старика больше ничто не интересует. За деньги он готов на все. Он и жену бы продал, если б дали сносную цену. Купи меня, русский, Осман недорого возьмет…»

Фатимет начинает сердиться: что за глупые мысли? Покупают и продают вещь. Но спорить с собой бесполезно — человек о себе знает все. Вещь она, и только. Османовская служанка, повариха, прачка, батрачка. Что угодно, только не друг, не жена. И никогда не была ею.

Вот и сейчас Осман храпит и пристанывает, видно, снится ему, что кто-то покушается на его сокровища. Трясется над ними, будто в этом счастье. Умрет, и никто не узнает, где он их зарыл. Лет через пятьдесят или сто кто-нибудь случайно наткнется на кубышку с деньгами.

«Выйти, что ли? Неожиданно столкнуться с русским, нечаянно прижаться к нему…» От этих мыслей ее бросает в жар, краска стыда заливает лицо. Если бы кто- нибудь узнал, о чем она сейчас думает, тут же бросилась бы в Афипс… От людей хоть в реке скроешься. А от себя?

Звякает щеколда. Максим возвращается в комнату.

«Не дождался», — с тоской думает Фатимет.

Утром Осман угощает бойцов завтраком и увозит в степь.

— Что начальник делать собирается? — спрашивает Максима перед отъездом.

— Думал порыбачить, — признается Максим, — да не с кем.

— А со мной? — выскочил Казбек. — Я умею.

— Бери парня, не пожалеешь, — советует Осман.

Максим оглядел юного рыболова. Лицо Казбека побледнело — гордый мальчик боится отказа: дернуло же напроситься.

— Ну и чудесно, — согласился Максим. — Я приготовлюсь. А ты сбегай к Анзауру, скажи, что я просил его пойти с нами.

Максим достал снасти, пристроился с ними во дворе — надо разобраться: последний раз рыбачил еще в юности.

Из кухни к колодцу прошла Фатимет. Максим чуть- чуть поднимает глаза. Платье на ней как мешок, а фигура угадывается — фигурка, как у Бибы. В его сторону и не смотрит.

«Баба воду таскает, а мужик развалился. Не дело, — думает Максим. — Хоть и себе на уме, а все же женщина». Нахмурясь, чтоб, чего доброго, по-плохому не истолковала, он подходит к колодцу, начинает вертеть ручку вала. Над срубом показывается переполненное ведро. Фатимет пытается схватить его.

— Вытащу, — сурово произносит Максим. Вылив воду, дергает за цепь, ведро с шумом несется вниз.

— Спасибо, — по-русски говорит Фатимет.

Он решается взглянуть на нее. Видит глаза, в которых грусть ощутима почти как слезы. Лицо красивое, но не волевое.

«Ну и дурень, — думает о себе Максим. — Да разве ж такие глаза могут быть у обманщицы, польстившейся на чужое добро?» Похожа она в этот час на покойную жену Марфушу в миг прощания, когда провожала его на каторгу. Любил Максим жену крепко, да особенно приглядываться некогда было. А в момент прощания глянул в ее лицо и увидел то, чего раньше не замечал: расцветающую красоту, сжатую, сдавленную горем. Так и у этой. Видно, отец приказал ей идти за старика…

Максим поднимает второе ведро.

— Спасибо, — повторяет Фатимет.

— Хорошо по-русски говоришь, — удивляется Максим.

— Я училась в школе, — уточняет Фатимет. — Отец хотел, чтобы все знала.

— Потому и выдал за старика? — срывается у Максима.

Эх, язык… Извечный враг. Проглотил бы его сейчас Максим с великим удовольствием, да поздно. Фатимет вздрагивает, будто получила оплеуху, верхняя губа начинает дергаться, как у обиженного ребенка, глаза наполняются слезами. Подняв ведра, уходит. «Жестокий человек! — думает Фатимет. — А на вид такой добрый». Сдержаться бы, не зареветь в голос. В кухне теряет контроль над собой.

Возвращается Казбек.

— Придет Анзаур! — от калитки кричит он. — Пошли.

Максим мнется. Нельзя уйти вот так, не попросив прощения у обиженной женщины. А может, хуже будет? Крутила Максима жизнь по-всякому, с женщинами же почти не сталкивала. После Марфуши ни одна не приглянулась. Случалось иной раз заночевать у какой-нибудь вдовушки или сердобольной девицы, но только душа его не отогревалась от походной любви. Никогда не приходилось ему никого утешать. Готовил хорошие слова жене, да не пришлось их высказать, и затерялись они где-то. Как поступить? Нет, с извинениями лучше не соваться.

— Пойдем, — нехотя произносит Максим. — Ты вот что, сынок, скажи матери, что идешь со мной на рыбалку, чтобы она не беспокоилась. Скажи, все будет в порядке.

Казбек входит в кухню. Через минуту выбегает.

— Обожглась мама, плачет, — сообщает он. — Я весной тоже раз обжегся — тоже… чуть-чуть не заплакал.