Еще в брюссельской конторе мне попалось в архивах прелюбопытнейшее заявление работника оперативного отдела штаба американского командования на европейском театре военных действий некоего Рольфа Ингерсолла, позднее оно было воспроизведено в книге «Совершенно секретно»: «Каждый из нас, кому впервые довелось столкнуться с партизанскими силами во Франции и позднее — в Бельгии, был поражен их большими достижениями в трудных условиях… История, которая попытается приписать честь победы союзников во Франции и Бельгии только артиллерии и авиации союзных армий, будет неполной. Установлено, что Сопротивление заменило нам лишние два десятка, а может быть и больше дивизий». Да, это была борьба за мир. Томас Манн утверждал: «Мир — это расцвет культуры, искусства, мысли, а война — всего лишь триумф вульгарности». Нет, мне не хотелось быть вульгарным…
В связи с приездом моего преемника я начал как ни в чем не бывало готовиться к возвращению в Бельгию. Служебную квартиру уступил новому помощнику военного атташе, а сам переехал в гостиницу «Будапешт».
За день до намечавшегося отъезда я собрал все свои дневники, записи, бумаги и, приехав в гостиницу, сел писать письмо полномочному посланнику, чтобы объяснить все… Закончив его, вышел на улицу, взял такси и доехал до Хлебного переулка. Там бросил свое послание в почтовый ящик посольства и пошел пешком по вёчерним московским улицам. Столица как будто бы изменилась. Может, это произошло потому, что я стал смотреть на дома, улицы, площади й людей другими глазами. Ведь Москва навсегда должна была стать моим родным городом…
Рано утром в номере зазвонил телефон. Подняв трубку, узнал голос нашей переводчицы.
— Алло, господин Ван Энгеланд?
— Да, слушаю вас.
— Полковник беспокоится, почему вас до сих пор нет на работе. Вы, случайно, не больны?
— Нет, я абсолютно здоров, и полковнику это прекрасно известно. Передайте ему, что я все объяснил в письме нашему полномочному посланнику.
— Подождите, не вешайте трубку, с вами хочет говорить господин полковник!
В трубке что–то щелкнуло, затем раздался яростный крик Годе:
— Я прочитал твое проклятое письмо! Ты делаешь глупость! Подумай еще раз, ведь…
— Зачем? Все решено. Прощайте, господин полковник!