За миг до тебя

Саша самостоятельно разложил рядком батоны, кульки с конфетами, связки баранок и пачки печенья. Отдельно от большой кучи горкой сложил крупные красные яблоки — "маде ин не наше": покрытые солидным слоем воска они выглядели свежими, будто вчера снятые с ветки, но кое-где уже прорезались тёмные точечные вкрапления, намекавшие, что внутри этой красоты завелась гнильца.

Инна успела умыться и закрутить стальную косу в узел на затылке, а на столе её уже ждал аппетитный завтрак: в яичнице, взболтанной со сметаной, Света запекла протёртую сырную крошку, щедро посыпала сверху зеленью и украсила по краю дольками очищенного томата и прозрачной розовой ветчины. Аккуратно распределённое по тарелкам блюдо кроме вкусовых достоинств эстетически ублажало глаз буйством красок.

— Среди всей вашей роскоши в холодильнике я не нашла молока, а то бы побаловала вас гурьевской кашей с сухофруктами, — пожаловалась довольная произведённым впечатлением повариха.

— Извини, я как-то не подумала. А Эмиль считает его вредным продуктом с переизбытком непереварима… — заговорилась, — неперевариваемого казеина, — тут же поправилась Инна.

Света оторвалась от еды и с интересом на неё посмотрела:

— Кто это у вас такой умный?

— Друг, — Инна решила, что рано ещё Светлане забивать голову новой информацией о фонде и задорно подмигнула: — Может сегодня появится наш плей-бой, познакомишься.

Она прекрасно осознавала, что подруга сейчас пребывает в подвешенном состоянии зависимости от посторонней воли. Если горкомиссия присвоит интернату статус аварийного, ставку директора непременно сократят, Свету засунут в обычную школу учить малолеток, а бывших её подопечных распределят по детским домам области, причем без всякой скидки на диагноз. Она также знала, что именно Света вымолила, выплакала у здравотдела отсрочку на случай удачного исхода, и тот любезно приютил воспитанников на своей территории. Но временно. Конечно, чиновники понимали, что дети непростые и требуют специализированного ухода, а некоторые из них будут нуждаться в нём всю жизнь, однако где взять средства? Из запланированных в бюджете едва хватало на то, чтобы не дать им умереть с голоду, да и не всегда записанные на бумаге деньги превращались в реальные дотации…

Саша ел молча, старательно пережевывая размолотую вилкой цветную мешанину и громко сглатывал, покрываясь при этом бисеринками пота на лбу.

32.

В больнице жизнь била ключом. Усадив Инну с сыном на лавочку перед главным входом, Света отправилась в приёмный покой. Время завтрака закончилось три часа назад — завтракали здесь рано, впрочем как и обедали, но особенно обидно — ужинали в семнадцать ноль-ноль. Привыкшие к полдникам и вечернему киселю с молоком интернатские дети наверняка голодали до отбоя.

Трём малышам, определённым на жительство в детское отделение, повезло больше всего — здесь тоже предусматривались полдники и кефир перед сном, из несъеденного за обедом хлеба, если его не успевали рассовать по карманам старшие дети, повар делала гренки и выставляла вечером возле сестринского поста на большом пластмассовом подносе. Хлеб моментом расхватывали, Светины малыши тоже не дремали — караулили тут же на диванчике с шести часов, заодно одним глазком поглядывая на телевизор.

Двух мальчиков Сашиного возраста: Лёню Фелькина и Ваню Стеблова подселили в палату к хирургическим "послеоперационникам", которые заметно шли на поправку, но ещё боялись активно двигаться. Мальчишки, особенно смышлёный Лёнька, охотно выполняли поручения типа принеси-подай, и их усилия вознаграждались яблоками, котлеткой, остатками недопитого сока, порой щедрым куском пирога. Сигареты и выпивка от пацанов пряталась, а Лёнька совсем не прочь был бы пустить дым по искусственному нёбу.

Оставшиеся пятеро детей: три девочки и два мальчика попали в терапевтическое отделение, им было хуже всего. Сердобольные пациенты делились с ними чем могли, но в том-то и проблема, что кушать им можно было далеко не всё, только пить: бульончики, минералку, соки, а этим не насытишь голодного ребёнка…

Светлане разрешили погулять с детьми перед обедом и она вывела их в больничный парк, населённый лавочками с железными спинками и хилыми берёзками. Дети не бросились в рассыпную как прежде, а сгрудились вокруг Инны и Саши с кульками на коленях. Каждому досталось по набору, расфасованному ещё дома и, несмотря на мольбы директора не портить аппетит, шелест целлофана и разномастный хруст сушек, карамели и яблок минут двадцать дополнял принятие воздушно-солнечных ванн.

— Ну что с ними поделаешь, наверное все дети так устроены. Вот и наши, пока всё не съедят — не успокоятся…