В самом начале сентября 1893 года Владимир Ильич Ленин — ему тогда было двадцать три года — направлялся из Казани в Москву. По пути он решил заехать во Владимир, чтобы встретиться с одним человеком, которого считал своим другом, хотя они никогда не виделись. Их сблизила общая мечта о революции. Звали этого человека Николай Евграфович Федосеев.
Федосеев организовал в Казани первые кружки, где изучались книги Карла Маркса, его учение о пролетарской революции. В одном из таких кружков занимался юный Володя Ульянов.
Вся жизнь Николая Евграфовича Федосеева была полна лишений. Царские жандармы преследовали его повсюду. Аресты и ссылки следовали друг за другом. Поэтому Владимир Ильич никак не мог с ним встретиться, и они только переписывались.
Когда Ленин приехал во Владимир, он разыскал тихую улочку (сейчас она называется улицей Герцена), небольшой двухэтажный дом. В саду за низким забором с веток свешивались крутобокие яблоки. Они ярко блестели на осеннем солнце.
Всё было таким мирным, спокойным вокруг, что Ленин обрадовался. Вот сейчас он поднимется по скрипучей деревянной лестнице, и у двери его встретит сам Федосеев — в очках, с маленькой бородкой, в рубахе-косоворотке, не застёгнутой на верхнюю пуговицу… Сколько интересных разговоров возникнет у них за кипящим самоваром! О революционной борьбе, о планах будущей жизни в свободной России.
Но встреча не состоялась: Федосеев находился в тюрьме. А вскоре Николая Евграфовича сослали на холодные берега сибирской реки Лены. Там, в ссылке, он и погиб, веря в счастливое будущее России.
Ленин никогда не забывал Федосеева. Уже после Октябрьской революции, он отозвался о нём, как о необыкновенно талантливом и необыкновенно преданном своему делу революционере.
…А на том месте во Владимире, где недолго прожил сам Ленин, теперь сооружён памятник: несколько брёвен, словно часть исчезнувшего дома, и белая гладкая стела с надписью: «1893 год. Здесь был В. И. Ленин».
Как птица летает?
…Деревья обступили старый деревянный дом. Из его окон виден близкий пруд, ранней весной бледно-голубой ото льда, а осенью густо засыпанный яркими жёлтыми листьями. К вечеру, когда солнце опускается совсем низко, стволы деревьев тоже горят, как зажжённые факелы.
Из этого дома когда-то выбегал маленький мальчик.
Всё на земле ему было удивительно! Вот поляна, усыпанная шишками. Семена попали в почву, поднялась зелёная поросль. Шагу нельзя ступить, чтобы не задеть какую-нибудь будущую сосенку.
Вот мальчик остановился, задрав голову.
— Что ты увидал, Николенька? — спрашивает мать.
— Птицу.
Птицы интереснее всего! Каждую секунду тугой воздух взрезают острые ножички крыльев. Короткий писк, свист, щёлканье. Даже не понимая их языка, чувствуешь, что они перекликаются, как дозорные на высоких мачтах. Вот ворона пересекает облачное небо, распластав крылья. И, право, ворона тоже красивая птица, не хуже всех других.
Мальчик вырос, стал студентом, потом профессором. Его уже называли Николаем Егоровичем. Но подъезжая к родительскому дому, что в тридцати верстах от Владимира, он всё так же пытливо оглядывался вокруг.
Мучила прежняя загадка: почему воздух держит на себе летящую птицу? Тетради испещрены цифрами, чертежами. Птица тяжелее воздуха в двести раз, а человек в восемьсот раз! И всё-таки люди мечтают о завоевании воздуха! Но если им летать, то как?
Николай Егорович Жуковский сказал:
— Человек полетит, опираясь не на силу своих мускулов, а на силу своего разума!
Первые лётчики поднимались вверх на странных сооружениях из лёгких жёрдочек, обтянутых парусиной. Эти летательные аппараты назывались аэропланами, но они были похожи скорее на больших неуклюжих стрекоз или на хрупкие этажерки, чем на современные самолёты. То была начальная пора воздухоплавания.
…А профессор Жуковский всё продолжает наблюдать парение птиц и чертит линии их полёта. Его называют отгадчиком тайн. Одна из открытых им тайн такова: полёту птицы помогают два воздушных потока: один — прямой, горизонтальный, а второй — обтекающий тело птицы, похожий на круговое завихрение вокруг неё. Скорость у этих воздушных потоков разная. Именно они и держат птицу в воздухе.
Конечно, это не так просто понять. Для этого надо много учиться. Но если бы мальчик Николенька с детства не был так любознателен, не задумывался над всем тем, что мы видим каждый день вокруг себя, он, может быть, не стал бы великим учёным, которого Ленин назвал «отцом русской авиации».
…Как часто мы следим за полётом воздушного лайнера высоко в небе. Или слышим по радио о рейсах самолётов марки «ТУ». Они летают по всему миру! А ведь их конструктор Андрей Николаевич Туполев был учеником Жуковского!