— Красный партизан. Девятьсот третьего года рождения. В пятнадцать лет в лес бегал, донесения носил. А потом пришла к нам в Сибирь советская власть. Мужики и взвыли. На поклон к казакам, ими же убиваемыми раньше пошли. Давайте вместе за народное счастье бороться. Каким местом год назад думали, когда в колчаковцев стреляли? Красные еще хуже были. План, понимаешь, на стрижку шерсти с овец, поздней осенью. У них план. А что падеж будет, не волнует. Хлеб нужен в городе. Весь. Пролетариат голодает. А что кушать станут ту рожь вырастившие, не волнует. Что одна Тамбовщина была? У нас по Сибири целые армии гуляли. Да не в коня корм. Поздно. Поманили НЭПом, да свободной торговлей, вот и радость в дом. Зачем воевать? Пряник показали, а кнут за спиной до времени. Не много прошло, взяли всех за глотку. Братья его так и сгинули неведомо где. Кулаки. Какие могли быть кулаки, когда их еще в Гражданскую всех в распыл пустили? Сколько лет прошло с передела? Где мужики работящие в доме, те сумели хозяйство поднять. А жили в Сибири всегда богаче России. Вот и обнаружили. Ах, у него дом под железной крышей и две коровы, да лошади, да еще сельхозинвентарь! А отец со справкой своей про партизанство успел смыться. Аж на другой конец страны. Как почуял. Носа не казал в родные места — боялся. Было чего. Он на фронт уходил, много мне рассказал на прощанье. Вроде исповедался. Не попу, на жене, а мне. Страшное дело — Гражданская война. На вилы посадить — это еще по Божески. Живых в землю закапывали и на куски рубили. С комиссарами и чоновцами вообще жуть творили. Они первыми начали, заложников расстреливая, но зверство одних не извиняет того, что творили другие. Соседи — соседей убивали. А жизнь копейки не стоила. Он шел, вроде как вину с себя снять. За землю русскую против оккупантов. Совесть была. Не то, что у нынешних. Они через кого угодно переступят и не оглянутся.
— Мама, — оторопело сказал Андрей, — почему я в первый раз это слышу?
— Потому и молчала все эти годы. Ушибленная нашей народной властью на всю голову. Всю жизнь тряслась, чтобы не всплыло прошлое. Про восстание и про родственников, белобандитов и кулаков. В анкетах не писала и речи правильные на собраниях говорила. Думала хоть вас это не коснется. Помягчела власть, уже без разбора не сажает. Так нет же. Потянуло деток на сладенькое. Наверное, сглупила, надо было, как подросли правду сказать. Да боязно. А расскажите кому? А во дворе или школе, по детскому неразумению, сболтнете? Я-то помню старые времена, и чем это пахнет. А вы выросли в единственное спокойное время, не понимаете. Шестидесятые-семидесятые единственные года за всю советскую власть тишь была. Ни войн, ни катаклизмов. Тоже не хорошо. Прошлое-то аукнулось. Сельское хозяйство на последнем издыхании лежит, опять карточки вводить начали. Голод на носу. А кто виноват? Вот вы и ляжете стрелочниками. За доходы свои антисоветские. Как один раз уже из нэпманов золото выдавливали, слышать не доводилось? Нельзя играть с советской властью в эти игры. Выжмет и выбросит. Получит свою прибыль, а еще и себе в заслуги запишет. Избавила народ от врагов народа.
— Поздно мама. Теперь уже сворачивать некуда.
— То то и оно, что поздно. Буду еще передачи носить. Знаешь, — задумчиво сказала, — как отец вспоминал про прошлое? Все жалел. Без лозунгов жили, но по совести. Честно. Все ему мечталось опять по земле пройти хозяином. По своей, потом политой. Были проблемы, были сложности, а как будто сейчас их нет. Нельзя вернуться назад и все изменить. Нет уже той жизни. И не будет. Нет тех мужиков, способных горы свернуть. Все сидят и ждут, что государство даст. А ему на людей плевать. У него государственные интересы. Не кончится это ничем хорошим, помяни мое слово.
Андрей неловко обнял ее. Есть у матери в кармане партийный билет или нет, но вот передачи она носить будет. В этом он не сомневался. Только матери и не отрекаются от своих детей. Что бы они не сделали.
1989 г.