- Марк Семенович, а вы не можете... - вопросительно начал Гриша и примолк.
- Что?
- Оставьте меня здесь. Если можно.
- В больнице?
- Дворником оставьте. Кочегаром или санитаром.
Просьбы подобного рода были врачу не в диковинку - больные, долго просидевшие в этих стенах, часто не хотели возвращаться в прежнюю жизнь, где уже были порваны все связи, и где подчас не желали их возвращения самые юлизкие люди.
- Гриша. - мягко начал Лурье. - Ты ещё молод. Впереди ещё длинная, интересная, забавная жизнь, поверь мне. Скажу интимно - побыстрей найди себе женщину. Это моментально стабилизирует твое мировозрение, отношение ко всему, и просто все войдет в норму.
- Тогда в шахту пойду. - прервал его Гриша. - Или в рыбаки.
- Почему?
- Там хорошо зарабатывают.
Лурье вздохнул.
- Сразу начал с ошибки. Нынче шахтеры бастуют, денег им не выплачивают месяцами, прежних заработков и почета там нет. Нет и прежнего богатого рыболовецкого флота. Я повторяю, Гриша, - за этими стенами другой мир. Ищи счастье в других сферах.
Ни возражений, ни согласия на это предложение врач не получил, от чего-то обиделся и спросил сухо.
- Ни о чем меня больше спросить не хочешь?
- Мы же много говорили. - он опять улыбнулся мягко, почти по детски. - Марк Семенович, а те убийства... Мне их теперь списали?
- Убийства, Гриша, не списывают. По закону ты чист. Ты был болен. Мой тебе совет - постарайся об этом вообще не вспоминать.
- Да... Я и не вспоминаю. То есть я плохо все помню.
Лурье произнес резко.
- Перестань. Что-то ты должен помнить хотя бы о том, как пять лет назад придушил у нас здесь дряхлого старика.
Гриша отвел взгляд в сторону, слабо улыбался, глядел на свет лампочки и не мигал.
- Не молчи, Гриша. Теперь об этом можно сказать откровенно. Боятся уже нечего, ты за все рассчитался.
- Я помню, как старик хрипел... Негромко... И дергал ногами. Мне и сейчас страшно. - он словно встряхнулся и посмотрел Лурье в глаза. - Но я думаю, что никого не хотел убивать. Никогда.
- Фамилия старика была Покатилов. А у тебя на руках в то утро оказались свежие царапины. Покатилов пытался защищаться.
- Да. Царапины... Царапины были, конечно. - он прерывисто и глубоко вздохнул. - Марк Семенович, я и сейчас не буду отрекаться, как и тогда...
Старик был грязный, всегда сопливый, ходил под себя... Я помню, чавкал очень противно, когда ел, как свинья, с хрюканьем. Жрал, а не кушал. Но не убивать же за это?
- Разумеется. - согласился врач, не услышав ничего нового. - Больше об этом не вспоминай. Все минуло.
Лурье открыл стол, извлек тонкую красную папку и спросил, сменив тон.
- Лет восемь назад, ты пытался писать нечто вроде воспоминаний. Эти записки сохранились.
Гриша тихо засмеялся, словно что-то зарокотало в его широкой груди.
- Записки сумасшедшего? Было дело... Меня тогда заставили. Это на второй, кажется, год. Попросил один врач, латыш. В той больнице, в Риге. Он думал, что это мне поможет. Если я все запишу честно и откровенно. Он давал мне бумагу и карандаш.
Лурье быстро перелистнул с десяток страниц, отпечатанных на машинке.
- А я думал, что тебе пишущую машинку дали. В палату.
- Нет, я на машинке не умею. Карандашом писал. - легкое любопытство мелькнуло на его лице. - Это "Синий свет"?
- Да. - кивнул Лурье. - "Синий свет". Название понятно. Ночью в наших палатах включают дежурные синие лампочки. Но получается, что тот доктор потом перепечатал твои записки на машинке... Тоже понятно.
- Что?
- Всего, что здесь написано, ты сам написать не мог. Не по твоим способностям и тем более возможностям, Гриша. Кто-то тебе крепко помог создать это творение. У тебя был профессиональный соавтор. Это ловко состряпанная полуфальшивка.
- Зачем? - без интереса спросил Гриша.
Лурье давно понимал - "зачем"? Тогда там, в Риге 1990 года, латышский врач заставил Нестерова писать эти "записки сумасшедшего" со своими целями. Тот врач, перепечатывая труд больного, наверняка что-то вставил от себя. И это была не медицинская, не научная работа. Врач-латыш хотел создать документальный труд о быте и нравах Советской Армии. Нравах диких и нечеловеческих. Тому врачу было наплевать на своего пациента Нестерова его, латыша, подталкивала ненависть к "оккупацинному режиму" в родной Латвии и он, судя по всему, готовился этот полубред сумасшедшего опубликовать за границей. Латышский врач руками своего больного Нестерова хотел всему миру поведать - ЧТО творится в психиатрических отделениях Вооруженных Сил СССР. Ну что ж, теперь эти намерения латыша оставались на его свободолюбивой прибалтийской совести.
- Хорошо. - легко сказал Лурье и протянул папку. - Перечитай как-нибудь на досуге.
- Зачем? - Гриша пожал плечами. - Возьмите себе. Или сожгите.
- Григорий, - терпеливо возразил Лурье. - Мне твой труд не нужен. В историю твоей болезни он тоже не включен. А тебе, как я твердо убежден, со временем это поможет во многом разобраться.
- В чем? - с легким интересом спросил Гриша.
- В самом себе. В том, что с тобой произошло. Надо знать свое прошлое, чтоб не бродить в потемках настоящего.
Гриша слегка нахмурился, но ответил мягко.