Забытый язык

Особый интерес представляет талмудическая интерпретация символов. Она перекликается с представлениями Фрейда, как, например, при толковании сна о том, что кто-то «поливает оливковое дерево оливковым маслом». Согласно интерпретации, этот сон символизирует инцест. Если мужчине снится, что его глаза целуют друг друга, это символизирует сексуальное сношение с сестрой. Однако в то время как символы не сексуальной природы имеют сексуальное значение, собственно сексуальные символы интерпретируются как означающие нечто не сексуальное. Так, Талмуд говорит: если человеку снится, что он совокупляется со своей матерью, это предвещает ему надежду на обретение великой мудрости. Тот же, кому снится близость с замужней женщиной, может быть уверен в собственном спасении. Талмудическое толкование явно основывается на идее о том, что символ всегда олицетворяет что-то другое; таким образом, символ, который сам по себе сексуален, должен означать что-то отличное от своего прямого значения. Впрочем, делается интересная оговорка. Мужчина, которому снится сношение с замужней женщиной, может быть уверен в своем спасении только в том случае, если он не знал раньше приснившейся ему женщины и если, засыпая, не испытывал сексуального желания. Если же он питал вожделение или если даже мельком был знаком с приснившейся ему женщиной, следует ожидать, что общее правило, согласно которому символ олицетворяет что-то другое, окажется недействующим, а сексуальный символ будет выражением сексуального желания.

Средневековое толкование сновидений в значительной мере следует тем же принципам, которые мы встречаем в классической античности. Синезий Киренский, живший в IV веке, дает одно из самых точных и изящных изложений теории, согласно которой сны порождаются повышенной способностью к прозрению во время сна.

«Если сны предсказывают будущее, если видения, являющиеся разуму во сне, дают какое-то божественное указание на грядущие события – сны будут одновременно правдивыми и туманными, и истина будет присутствовать и в самой их туманности. «Скрыли великие боги жизнь смертных густой пеленою» [Гесиод].

Меня не удивляет, что некоторые благодаря сну обнаруживают сокровище, что человек может уснуть невежественным, а после беседы с музами во сне проснуться талантливым поэтом, как в мое время случалось с некоторыми и в чем нет ничего странного. Я уж не говорю о тех, кому во сне открылась опасность, им угрожающая, или кто узнал о лекарстве от своей болезни. Однако когда сновидение открывает путь к совершенному пониманию истины душой, не желавшей ранее такого понимания, не помышлявшей о том, чтобы возвыситься над природой и проникнуть в сферу разума, от которой она так удалилась, что и не знает, откуда пришла, – вот это, говорю я, и есть самое чудесное и таинственное.

Если кто-то считает невероятным то, что душа таким образом может вознестись в высшие сферы, и не верит, что путь к этому блаженному союзу показывает воображение, пусть тот послушает священных оракулов, когда они говорят о разных дорогах, ведущих в высшие сферы. После перечисления разных средств, которые помогают восшествию души благодаря пробуждению и развитию ее сил, они говорят: «Обучением одни просвещаются, другие вдохновлены во сне» [Пророчества Сивиллы].

Ты видишь, на какое различие указывает оракул: с одной стороны, озарение, с другой – научение; первое случается во сне, последнее, говорит оракул, есть обучение бодрствующего человека. Когда человек не спит, его всегда наставляет человек, но во сне знание исходит от Бога.

Благодаря своему характеру прозрение во сне доступно всякому, оно простодушно и безыскусно; оно исключительно рационально и священно, потому что не прибегает к насилию; его можно испытать где угодно, ему не помеха потоки, скалы и волны – тем самым оно истинно божественно. Для дивинации нет нужды пренебрегать своими занятиями или бросать свое дело хоть на мгновение… Никому не нужно прекращать работу и ложиться спать с целью увидеть сон. Ведь тело не может выдержать долгого бодрствования по ночам: это время природа повелела нам посвящать отдыху, который приносит нам нечто более драгоценное, чем просто сон; эта естественная потребность становится источником удовольствия, и мы спим не просто для того, чтобы жить, но чтобы узнать, как жить хорошо.

Однако при дивинации во сне каждый из нас – сам себе подходящий инструмент; что бы мы ни делали, нам не уйти от собственного оракула, он следует за нами повсюду – в путешествиях, на войне, в общественной жизни, в занятиях сельским хозяйством, в торговых делах. Законы ревнивой республики не запрещают дивинации; если бы запрещали, оказались бы бессильны, ибо как можно доказать такое преступление? Какой вред в том, чтобы спать? Ни один тиран не может запретить видеть сны, а еще менее – преследовать своих подданных за то, что они спят: было бы глупостью приказать невозможное и нечестием противиться воле природы и Бога.