Задержи дыхание (сборник)

Мы сидели за стеклянной стойкой бара, в углу комнаты. Когда к хозяину приходили гости, за эту стойку становился мальчик-бармен и раздавал желающим коктейли. Но я этого еще не знала. Для меня это была просто стеклянная изогнутая трубка, отгораживающая угол. На вечеринках внутри нее тек ледяной воздух – он охлаждал стаканы с коктейлями, которые ставились сверху. Сейчас трубка была пуста. Хозяин сидел на высоком табурете, облокотившись о стойку, и говорил со мной. Очень спокойно. Я повторю эти слова еще не раз, потому что на Марсе все беседуют очень спокойно. Даже когда злятся.

Когда я говорю «беседуют», это не значит, что они открывают рты и издают какие-то звуки. Они просто направленно думают. Все марсиане телепаты. Впрочем, это неточное слово. У них есть уровень слышимости мыслей, который предназначен для общения, – то есть речь. И есть собственно мысли, которые никто друг у друга прочитать не может. Как бы две радиоволны – для других и для себя. Возможно, кто-то из них владеет телепатией в нашем понимании – то есть читает мысли, не предназначенные для прочтения. Но мне такие марсиане не встречались. Иначе я не смогла бы в конце концов сбежать.

Так или иначе, мне не пришлось учить их язык, им не пришлось осваивать мой. Мы думали друг с другом, не раскрывая рта. Сначала я путалась, тайные мысли думала более явно, «вслух», если можно так выразиться. Но это быстро прошло, и мне уже не приходилось за собой следить. Говорить по-настоящему они тоже умеют, я это наблюдала как-то на улице. Мне послышалось, что залаяли две сцепившиеся собаки, я поискала их взглядом и увидела, что это спорят двое молодых парней у магазина. Кстати, смысла их речей я не поняла. Но у меня создалось впечатление, что это низшая, почти отмершая форма общения, что-то вроде атавистического жаргона. Образованные люди им не пользуются, а мои хозяева были интеллектуалами. У меня создалось такое впечатление.

…Кроме хозяина за стойкой бара сидела еще и хозяйка. Она расположилась чуть поодаль, у стены, и я видела, что она волнуется. Точнее, чувствовала. Потому что эта молодая черноволосая женщина не подумала ни одного слова, не сделала ни единого движения. Она только часто поднимала на нас глаза, а потом принималась разглядывать свои руки, сложенные на коленях. Для марсианки такое поведение – все равно что для земной женщины нервное хождение из угла в угол, заламывание рук, покусывание губ. Сперва я решила, что это дочь или даже внучка моего хозяина. Потом я поняла, что это его жена.

Он был старый. Попробую его описать. Высокий, стройный, одет в черное – брюки и рубашка с наглухо застегнутым воротом. На Марсе очень любят одеваться в черное, особенно мужчины. Волосы густые, темно-русые, зачесаны назад. Никакой седины, и это не потому, что он их красил. Ни единой морщины на лице, и вовсе не из-за пластических операций. На Марсе нет стариков в нашем понимании – никаких дрожащих коленей, мешков под глазами, отсутствующих зубов. Тем не менее, когда видишь рядом двух людей с одинаково гладкой кожей лица, сразу определяешь, что один – юноша, а другой – старик. У стариков почти нет мимики. Это притом что марсиане крайне редко к ней прибегают в любом возрасте. Они старятся красиво, но выглядят немного пугающе. У всех стариков на Марсе очень надменный вид. Впрочем, надменность – отличительное качество этой расы. Они этого и не скрывают.

У моего хозяина было застывшее, будто замороженное лицо. Довольно красивое, если можно считать красивым лицо покойника, который уже лежит в гробу. Подтянутое, изящное и совершенно безжизненное. Высокий лоб, резко заломленные брови, твердо очерченный рот. Глаза темные, непроницаемые. Взгляд неподвижный, как у всех стариков на Марсе. Когда ему нужно было на что-то посмотреть, он не переводил взгляда, а поворачивал всю голову. Это у него получалось очень царственно. Как будто оживала статуя. Кожа у него была очень белая, а вот у его жены смугловатая.

– Моя жена беременна, – подумал он мне, когда услышал мой вопрос. Я хотела знать, зачем меня украли и привезли сюда.

И я узнала, что марсианка не может выносить ребенка, если рядом с ней не будет безотлучно находиться человек с Земли. То есть я должна буду ее хранить на протяжении всей беременности.

– Беременность длится пять месяцев, – подумал мой хозяин. – Ваши обязанности…