Загадка лондонского Мясника

– Мэм, в большинстве случаев жертва знает убийцу. Подумайте, кто мог хотеть причинить ему вред? Он упоминал о проблемах с деньгами? Больших долгах?

– Проблемы с деньгами у моего сына были все время. Но он никогда не держал ни на кого зла. Такие, как он, делают мир лучше. А потом он сбился с пути и не нашел дорогу назад. Ничто не помогло – ни наша любовь и боль, ни наша забота, ни его собственное желание. Все напрасно. Но в глубине души он был хорошим мальчиком. А когда-то – и счастливым. Грусть и тьма поселились в нем не сразу.

Миссис Джонс вдруг показалась мне очень усталой. Она кивнула в сторону пианино.

– Взгляните сами. Посмотрите на моего сына, прошу.

Это звучало не просто как приглашение.

– Взгляните, – повторила она.

Я подошел к пианино. Там стояли десятки фотографий, однако на них были только малыш и подросток, будто Адам Джонс так и не повзрослел. Ребенок лежал в кроватке или сидел на руках у матери – молодой, красивой, здоровой женщины, любящей жизнь и своего новорожденного сына, счастливой, потому что у нее появилось это маленькое чудо. Пухленький малыш держал за руку отца; оба улыбались, стоя на солнечном английском берегу. Длинноволосый Адам лет шести-семи с детской скрипкой смеялся, открывая щель между передними зубами. Мальчишка рос у меня на глазах, но так и не превратился в мужчину.

Я взглянул на миссис Джонс. Ее глаза слипались. Лабрадор воспользовался случаем, запрыгнул на диван и свернулся калачиком рядом с хозяйкой. Та клевала носом.

– Я страшно устаю. – Женщина вдруг посмотрела на меня. – У вашей бабушки было такое?

– Да, мэм.

Я взял фотографию десятилетнего Адама, державшего маленький гобой. Одетый в смокинг, мальчик стоял на сцене, а зрители – взрослые и дети – аплодировали ему.

– Это все химиотерапия, – сказал я и поставил фотографию на место.

Миссис Джонс спала. Я снова стал рассматривать снимки: не подскажут ли они что-нибудь? Ни братьев, ни сестер. Адам в пижаме, похожей на костюм Супермена. Адам с юношеским оркестром и снова с тем же оркестром год или два спустя. Адам с мамой на карусели, оба смеются и машут, когда лошадь проезжает мимо фотографа: до свидания, папочка!

Я машинально взял в руки еще один снимок и только потом осознал, что он – тот самый. На серебряной рамке появились первые следы времени. Я даже не слышал, как Розалита вошла и остановилась в дверях. Филиппинка начала убирать со стола.

Я снова посмотрел на фотографию.

Точно такая же, только забрызганная кровью, стояла на столе в сверкающей башне. Все те же семь парней, те же дерзкие улыбки. И снова я обратил внимание, что ребята всего лишь подражают военным. Несмотря на старомодную форму, они еще дети. Школьники, изображающие солдат.

Среди них был молодой Адам Джонс, а с краю стоял подросток Хьюго. Я познакомился с ними двадцать лет спустя, как с жертвами убийства, и видел только их мертвые тела на столах из нержавейки. Однако не узнать их было невозможно.

– Я, похоже, задремала, – вдруг произнесла рядом миссис Джонс, так неожиданно, что я чуть не вскрикнул.

Она взяла у меня фотографию, посмотрела на нее долгим взглядом и поставила на прежнее место – в пыльную бороздку на черном лакированном дереве.

Эта вежливая, добрая, смертельно больная женщина хотела, чтобы я увидел и понял, каков ее сын. Однако теперь я заметил, что ей не нравится, когда трогают его фотографии.

– Вы когда-нибудь встречались с мистером Баком, мэм?

– С Хьюго? Я не видела его лет двадцать. Он работает в Сити. Как я понимаю, преуспевает.

– Ваш сын его знал. Они дружили?

Миссис Джонс кивнула:

– Да. Они вместе учились в Поттерс-Филде.

Семь

Я вернулся в Центральное управление. Остаток этого дня и весь следующий мы провели в отделе.

Вторая фотография изменила все. Она помогла составить список поисковых запросов, и расследование двойного убийства сосредоточилось на семерых школьниках, что двадцать лет назад улыбались, глядя в камеру.

– Не забывайте об основном принципе, – говорил Мэллори, расхаживая между компьютерами.

Наши телефоны не смолкали, а на мониторах мелькали страницы информационной системы ХОЛМС 2[2].

– Ничего не предполагайте. Ничего не принимайте на веру. Проверяйте все.

Когда небо над крышами района Мейфэр побелело, старший инспектор собрал нас на дневное совещание. Он провел рукой по лысине и без удовольствия отхлебнул остывший чай.

– Итак, что мы видим?

Мы видели большой плазменный экран, а на нем – фотографию, что стояла на пианино у миссис Джонс и на столе в кабинете Бака.

Детектив Уайтстоун, заместитель Мэллори, кашлянула и заговорила:

– Снимок сделали в школе Поттерс-Филда весной тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Поттерс-Филд – пансион для мальчиков от тринадцати до восемнадцати лет, расположенный на границе графств Беркшир и Бакингемпшир. Мальчики надели форму Объединенных кадетских сил. Крайний слева – Адам Джонс. Крайний справа – Хьюго Бак.