— Пошли, — сказал он. — Попробуем поискать в библиотеке. А если войдет Кейли, всегда можно сказать, что мы выбираем книгу.
Энтони неспешно встал, взял приятеля под руку, и они вместе направились к дому.
Даже если там нет подземного хода, библиотеку все равно стоило осмотреть. Энтони никогда не мог устоять перед соблазном осмотреть чужие книжные полки. Входя в дом, он тотчас, порой непроизвольно начинал расхаживать вдоль стен, изучая, какие книги читает или (что тоже вероятно) не читает, а просто держит для вида хозяин. Марк своей библиотекой гордился. Это было разношерстное книжное собрание. Книги, унаследованные им от отца и от своей благодетельницы; книги, которые он покупал сам, потому что ему были интересны либо их названия, либо их авторы; книги в красивых переплетах, заказанные отчасти потому, что придавали комнате благородство, отчасти потому, что ни один интеллигентный человек не мог без них обойтись; антикварные издания и новинки, книги дорогие и дешевые, — словом, это была библиотека, где каждый, независимо от вкуса, мог найти для себя что-нибудь подходящее.
— А ты, Билл, что-нибудь здесь уже присмотрел? — спросил Энтони, оглядывая полку за полкой. — Или ты не вылезаешь из биллиардной?
— Я иногда проглядываю журнал «Бадминтон», — сказал Билл. — Вон он, там, в углу.
— В этом? — переспросил Энтони, подходя ближе.
— Да, — ответил Билл. И тут же спохватился. — Хотя, нет. Он теперь там, справа. Год назад Марк здесь все переставил. Он еще говорил, что у него на это ушло больше недели. У него чертова уйма книг, правда?
— Что ж, занятно, занятно, — сказал Энтони, усаживаясь и принимаясь набивать трубку.
Книг здесь, действительно, была «чертова уйма». Все четыре стены библиотеки были уставлены от пола и до потолка, за исключением двери и двух окон, которые упорно отстаивали право на свою, пусть и не просвещенную жизнь. Искать потайную дверь в этой комнате казалось Биллу затеей абсолютно безнадежной.
— Это же надо вынимать каждую книгу, будь она негодна, — буркнул он, — только так мы найдем то, что ищем.
— Что ж, — заметил Энтони, — если мы будем вытаскивать книги по одной, никто по крайней мере не заподозрит нас в преступном умысле. В конце концов, в библиотеку для того и ходят, чтобы брать книги с полок.
— Но их же здесь такая уйма!
Трубка Энтони уже благополучно попыхивала, он встал и лениво прошелся до стены, что напротив двери.
— Сейчас посмотрим, — сказал он, — действительно ли их такая уйма. Ага, вот и твой «Бадминтон». Так, говоришь, ты часто его читаешь?
— Если я вообще что-то читаю, то…
— Понятно, — Энтони оглядел стену полки сверху донизу. — В основном спорт и путешествия. Люблю книги про путешествия, а ты?
— Да ну, обычно это такое занудство.
— А многие очень любят, — сказал Энтони почти укоризненно. Они перешли к другому стеллажу. — Так, пьесы. Драматурги эпохи Реставрации. Все тут, как на подбор. И многие, как ты, наверно, заметил, их любят. Шоу, Уайльд, Робертсон — обожаю читать пьесы, Билл. Таких любителей, правда, немного, но, как правило, это люди весьма сообразительные. Посмотрим дальше.
— Послушай, у нас не так много времени, — забеспокоился Билл.
— Именно, потому не стоит тратить его попусту. Поэзия. Кто в наши дни читает поэзию? Билл, когда ты в последний раз перечитывал «Потерянный рай»?
— Никогда.
— Так я и думал. А когда мисс Кэлледайн последний раз читала тебе «Прогулку»?
— Вообще-то Бетти — мисс Кэлледайн — как раз неплохо знает… — как бишь зовут этого малого?
— Не трудись вспоминать. Ты и так уже сказал достаточно. Последуем дальше.
Он перешел к следующей полке.
— Биографии. О, сколько их тут! Обожаю биографии. Ты случайно не член Джонсон-клуба? Могу поспорить, что Марк в нем состоит. «Придворные мемуары» — уверен, миссис Кэлледайн это читала. Во всяком случае, биографии ничуть не менее интересны, чем большинство романов, так что не будем здесь задерживаться. Смотрим дальше. — Он перешел к следующей полке и неожиданно присвистнул: — Ого!
— Ну что там еще? — раздраженно буркнул Билл.
— Иди сюда. Будешь сдерживать толпу любопытных. По-моему, мы у цели, Билл. Проповеди, не сойти мне с этого места. Целый стеллаж проповедей. Что, отец у Марка был священником, или это сам Марк на досуге баловался чтением проповедей?
— По-моему, его отец был приходским священником. Да, точно, я вспомнил.
— Понятно, значит, это книги его отца. «Получасовые беседы о Всевышнем» — когда вернусь домой, обязательно выпишу себе из библиотеки. «Заблудшая овца», «Джонс о Троице», «Комментарий к Посланиям апостола Павла» — о, Билл, совсем горячо. «Путь к спасению, проповеди преподобного Теодора Ашера» — Вот оно!
— Что «оно»?
— Билл, по-моему, меня осенило. Встань-ка вот тут. — Энтони снял с полки классический труд Теодора Ашера, некоторое время смотрел на него с блаженной улыбкой, а потом вручил Биллу. — Ну-ка, подержи минутку Ашера.
Билл послушно взял книгу.
— Нет, давай ее сюда. Сперва выйди-ка лучше в холл, посмотри, нет ли где поблизости Кейли. Если увидишь его, громко скажи «привет»!
Билл вышел, огляделся и вскоре вернулся.
— Все в порядке.