– Родился я 4 июня 1963 года. Никто не дает мне мой возраст. Наверное, я себя и не ощущаю на свои года. Большинство моих друзей и знакомых намного младше меня. Я до сих пор хожу на вечеринки. Думаю, что я ощущаю себя лет на 25–26. На встречах одноклассников учителя узнают только меня, поскольку лишь я один практически не изменился с юношеских пор. Возможно, причина тому – клиническая смерть, которую я пережил. Лет пятнадцать назад мы отмечали день рождения на подмосковной даче. Было весело и жарко, как это обычно бывает на молодежной вечеринке. Ну, один мой приятель, профессиональный гонщик, решил покататься на машине. Стоит ли говорить, что он был хорошо «подогрет» к этому моменту. Не знаю, зачем и почему, хотя и не слишком удивляюсь этому, но я без раздумий решил составить ему компанию. И вот мы уже мчались по Щелковскому шоссе в сторону Москвы. В один момент я почувствовал, что именно сейчас может случиться что-то непоправимое. И… машина задергалась, а мой друг не справился с управлением. Нас вынесло с дороги на обочину. Столб нас там уже ждал. Удар. Взрыв. Огонь. Водитель погиб сразу. У него не было шансов. Да и у меня, по идее, их не должно было быть. Далее я как будто ощущал себя со стороны. Было некое двойное переживание: видение себя немножко сверху, того, что делает это тело в горящей машине, и одновременно с этим наблюдение того, что происходит в реальности. Дальше я все плохо помню. Врачи рассказывали, что мое сердце тогда останавливалось на 4 минуты. А дальше – еще хуже. Все это оказалось лишь прелюдией к настоящим проблемам. Большим проблемам. У меня был ожог 70 % тела. При таком повреждении не выживают. Началось заражение крови – сепсис, пневмония, почки отказывали. И через 6 месяцев после аварии я снова стоял на пороге смерти, и дверь передо мной была открытой…
Тогда Климов во второй раз пережил клиническую смерть, что случается весьма редко. На этот раз ситуация была еще хуже. К первичным травмам прибавились их последствия. Прогноз был неблагоприятным. Задокументировано: его сердце не билось почти 7 минут – максимально критическое время. По ощущению, Климов оказался в неком темном пространстве, уносимый, словно пылинка, в неизвестность. Потом появился свет. Тот самый свет в конце туннеля. А еще там было очень много людей. Множество лиц окружило его.
Кстати, что означает образ туннеля в предсмертном состоянии с научной точки зрения? Ученые сходятся во мнении, что это результат торможения мозговой или затухающей электрической активности, во время чего исчезает восприятие собственного тела и появляются необычно реалистичные видения. Однако этому противоречит тот факт, что человек продолжает слышать происходящее вокруг и может потом точно подтвердить это. Большинство этих историй не предаются огласке. В некоторых случаях в воспоминаниях переживших клиническую смерть упоминаются совсем иная обстановка и детали, которых в реальности не было.
Климов продолжает: