Загадки современной химии. Правда и домыслы

Возникло подозрение, что антикоагулянтом является кумарин, но опыты с кровью кроликов показали, что кумарин не обладает антикоагулянтным эффектом. Однако Линк сумел показать, что плесень превращает кумарин в дикумарол, соединение, блокирующее действие витамина К, вещества, свертывающего кровь при угрозе кровотечения. Эта работа привлекла внимание фармакологов, искавших альтернативу гепарину, единственному известному в то время антикоагулянту. Дикумарол был внедрен в клиническую практику в 1941 году для лечения больных, перенесших инсульты, страдавших пороками сердца и нарушениями сердечного ритма. Некоторые компании попытались использовать дикумарол в качестве крысиного яда. Это вызвало протест со стороны профессора Линка, так как он считал, что такое применение помешает использованию дикумарола в качестве лекарства, потому что больные едва ли захотят принимать крысиный яд.

За время работы, в ходе многочисленных попыток идентифицировать присутствующий в прелом клевере антикоагулянт, Линк синтезировал ряд производных кумарина. Теперь он принялся исследовать эти соединения на предмет их пригодности на роль крысиного яда, чтобы отвлечь производителей ядов от дикумарола. Пригодным оказалось вещество номер 842, и Линк назвал его «варфарином», от слов «кумарин» и аббревиатуры WARF (Wisconsin Alumni Research Foundation), организации, которая финансировала работу Линка.

Варфарин был зарегистрирован в США как средство борьбы с грызунами в 1948 году, но в 1951 году привлек внимание фармакологов после того, как один американский солдат пытался покончить с собой варфарином. Солдата удалось спасти инъекциями витамина К. У дикумарола не было антидота, и это создавало большие проблемы с его применением в клинике. Теперь выяснилось, что варфарин можно применять в лечении больных в случаях, когда требуется предотвратить образование сгустка крови. Действительно, это средство оказалось лучше дикумарола и, по иронии судьбы, если вспомнить опасения Линка относительно применения в клинике крысиного яда, было рекомендовано к клиническому применению у людей в 1954 году. Лекарство это, получившее официальное название «кумадин», приобрело широкую популярность после того, как его назначили президенту Эйзенхауэру, перенесшему инфаркт миокарда в 1955 году. Варфарин до сих пор является одним из самых распространенных антикоагулянтов в мире. Между прочим, его до сих пор используют и в качестве крысиного яда. Крысиного яда, который может спасать человеческие жизни. Это еще один классический пример того, как одно и то же химическое соединение может использоваться и для того, чтобы убивать, и для того, чтобы лечить. Выбор за нами.

Нюрнбергская хроника

Нечасто приходится получать подарки, которым больше пятисот лет. Я говорю сейчас не об окаменелостях, старинной гемме или римской монете. То, что мне посчастливилось получить, было страницей оригинала книги, известной под названием «Нюрнбергской хроники». Книга была написана немецким врачом Гартманом Шеделем и напечатана в 1493 году. В ней описывается история мира с «первого дня творения» до времени, когда жил Шедель. Текст полон ссылок на священное писание, но есть в нем места, посвященные истории нескольких городов и детальным биографиям святых, королей, римских пап и мифологических героев. Описаны в книге капризы природы, а, кроме того, есть рассуждения об Антихристе и судном дне. Но главная ценность книги заключается в 1800 иллюстрациях, включенных в текст. Люди впервые получили возможность узреть историю в картинах.

На странице, которой я теперь владею, описана (с соответствующей иллюстрацией) заповедь, данная Богом Моисею, и руководство по изготовлению алтаря для всесожжений, шатра, предназначенного для хранения ковчега завета во время странствия израильтян по пустыне.

Рассматривая эту бесценную реликвию, я не перестаю удивляться ясности текста и четкостью иллюстраций. Несмотря на то, что чернила, которыми написан текст, высохли больше пятисот лет назад, они нисколько не выцвели. Этот факт дает нам возможность приглядеться внимательнее к этому веществу, к чернилам. Когда речь идет об изобретениях, оказавших наибольшее влияние на историю человечества, чернила, несомненно, надо поставить в один ряд с огнем, колесом, порохом и электричеством. Мы не имели бы столь полной писаной истории, если бы могли только выдавливать буквы в глине или вырезать их в камне.