«Бабушка моя родилась в 1900 году, а умерла в 1996 году, в возрасте девяносто шести лет. На ее долю выпали все те тяжкие испытания, что перенесла наша страна за XX век. Семнадцатилетней девочкой она встретила революцию. Ее семья не была богатой или знатной, но жили крепко, зажиточно, работали честно, на совесть, никого не обманывали, никого не обижали. Но они были вынуждены бросить и дом, и сад, на который мой прапрадед всю жизнь положил, и бежать, куда глаза глядят. Прапрадед мой, никогда не отличавшийся крепким здоровьем, от всех этих переживаний вскоре отправился на тот свет (как бабушка говорила, жаба грудная его задушила). И они с матерью и с младшим братиком и сестричкой стали мыкаться по нашей необъятной стране. От города к городу, от села к селу шли пешком. Жили подаянием да случайными заработками. Чудом, иначе и назвать нельзя то, что они пережили Гражданскую войну. Потом они в конце концов попали в Москву, где бабушка устроилась на завод. Там она познакомилась со своим будущим мужем, моим дедом. В двадцать восьмом году родился мой дядя, а в тридцать первом – мама. Потом была война и моего дедушку призвали на фронт. Верите – нет, но он прошел Сталинград и остался жив, хотя и был ранен настолько тяжело, что его в конце концов комиссовали и он вернулся домой. Но главное, что ноги и руки были целы. Бабушка, помню, часто рассказывала, сколько после войны по Москве ходила горемычных инвалидов, не только мужчин, но и женщин. Потом, слава богу, наступили спокойные годы. Однако на старости лет увидела моя бабушка, родившаяся еще при царе, крушение коммунистического режима. В очередной раз пережила очереди и дефицит. Но, слава богу, ушла она уже в спокойное время, с верой и надеждой на то, что у ее детей и внуков все будет хорошо. До последнего она оставалась в здравом уме. Могла в магазин сходить и обед приготовить. Ушла она тихо, во сне. Так, говорят, уходят люди, особенно отмеченные Богом.
Вопрос же мой вот в чем. Мама моя говорила, что бабушка наша знала какой-то особый заговор, который постоянно читала. И этот, мол, заговор помог ей и ее семье выжить. Мама моя долгое время была коммунисткой, в Бога не верила и все эти, как она их называла, „бабкины бредни“ считала чрезвычайной глупостью. Однако сейчас и моя мама пришла к Богу, потому как все к Нему рано или поздно приходят, той или иной дорогой. Жизнь заставила ее поверить в то, над чем она долгие годы, будучи молодой и полной сил, смеялась. Но, увы, бабушка уже умерла, а вместе с ней ушел из нашей жизни и тот удивительный заговор, с помощью которого она спасалась все эти долгие годы.
Наталья Ивановна, дорогая, сейчас в мире опять творится непонятно что. Страшно и за детей, и за малышку внучку. Иногда от страха я ночь напролет не сплю, все думаю, как уберечь, как оградить от бед и злых людей моих самых любимых и дорогих. Будьте добры, не откажите в моей просьбе, хотя бы намекните, что за заговор такой знала моя бабушка. Глядишь, он не только мне поможет, но и еще кому-то. А ведь если люди живут счастливо, то и Богу от этого радостно».