Зайка

Здесь, в белом тенте, в мягком вечернем свете его лицо выглядит упоительно нестрашным. Это просто человек. Он ненамного старше или выше меня. Ему так же неловко, как и мне. Его лицо выражает самые благие намерения, даже несмотря на угрожающе-косматую гриву волос. Он увидел, что я стою совсем одна. И просто захотел подойти, поздороваться и поздравить с выпуском.

– Не принимаешь участие в местных увеселениях? В групповых фото? – спрашивает он меня открытым, дружелюбным, почти знакомым голосом, вместе с которым ко мне вернулся золотистый свет и запах листвы той самой, первой осени.

Когда он был всем, чего я хотела и в чем нуждалась, – дружелюбным взглядом, человеком, с которым можно поговорить и который верил в меня.

Я чувствую, как мои глаза необъяснимым образом, словно сами по себе, глупо закатываются, поэтому поспешно утыкаюсь взглядом в туфли и влажную траву, в которой они утопают. А после смотрю ему в глаза. Если он и заметил, какие они красные и припухшие, все равно делает вид, что нет.

– Может, позже, – говорю я.

Он понимающе улыбается. Повисает неловкая пауза. Очень неловкая.

– К слову, я прочитал твою дипломную работу. Мне понравилось, – внезапно говорит он.

Выглядит это признание так, словно он осенил меня крестом или благословил.

– Правда?

– Да, очень. Она… – он запинается в поисках подходящего слова.

Еще в прошлом году я бы на задних лапках ждала от него этих слов, точно голодная собака. Вскинув голову, высунув язык в ожидании вкусняшки из прилагательных, которыми он или похвалит меня, или добьет. А это было вполне возможно. Но сегодня я просто жду.

– Она другая. Совсем не то, чего я ожидал. Учитывая то, с чем ты сюда поступила. Но так или иначе, мне понравилось.

– Спасибо.

– Я искренне верю, что твоя жизнь будет связана с писательством, Саманта. Я верю, что с его помощью ты сделаешь что-то великое. И всегда верил, – он снова улыбается.

И снова тишина. Я ничем ее не заполняю. Абсолютно ничем, и в итоге мы отворачиваемся и позволяем другим компаниям и беседам растащить нас в разные стороны. Вот только в моем случае меня не столько утащили, сколько мягко увели. Рука в шелковой перчатке. Урсула в переливчатом весеннем наряде, довольная собой и трезвая как стеклышко. Она подводит меня к компании сломленных, разбитых девушек. Четыре сливочно-розовых тела в гипсе. Четыре накачанных обезболивающими лица, подергивающихся от любой попытки наигранно улыбнуться. Мне.

Привет, Саманта.

Я в ответ не улыбаюсь.

После того как олень раскидал их и ушел в лес, я не стала ничего делать, просто ушла, бросив топор на той же лужайке, где они лежали и стонали в рассветном тумане. Вернулась к себе в квартиру и стала ждать – когда приедет полиция или позвонит декан, или их адвокаты, чтобы сообщить, мол, будьте любезны явиться в суд. Но мне никто не звонил. Я часами сидела и смотрела в окно, уронив по бокам руки, развернув их ладонями вверх. Иногда я видела в окне свое отражение, иногда лишь кирпичную стену и стальное небо рядом. Иногда и то и другое. И никто меня не трогал. Я могла сидеть так сколько угодно. Целую вечность, если бы захотела.

Вот только я не стала. В конце концов я все же вернулась в тот дом. Ее дом. Мой дом. Забрала с чердака все свои наполовину исписанные блокноты. Поднялась на крышу, где мы танцевали. И дописала роман. Время от времени поглядывала на дерево, которое он, похоже, посадил в уголке сада. Там, где я похоронила и ее.

– Я как раз собиралась поздравить моих милых девочек, – щебечет Урсула, – моих пилигримок. Но тут поняла – мы ни разу не поднимали тост в честь Саманты! Верно же?

Да, конечно, вежливо бормочут они, все тише и тише, пока не опускаются до шепота и не топят его в бокалах с шампанским, которые держат в слабых, перебинтованных руках.

– Поздравляем, – в конце концов говорят они мне, опять-таки очень-очень тихо.

Так, словно не они уничтожили мою вторую половинку. Словно не я сотворила демонического человеческого зверя, который сожрал их души. Словно мы и правда всего лишь пять девушек, получивших дипломы по литературе. Первая абсолютно женская группа Уоррена. Настоящие первопроходицы, верно?

Я не произношу слов поздравления. Не поднимаю свой бокал в благодарность за этот насквозь фальшивый тост. Вместо этого просто наблюдаю, как все они пьют под моим пристальным взглядом. Такое чувство, что каждый глоток причиняет им боль. И тогда я спрашиваю их:

– Так что с вами все-таки случилось, не расскажете еще раз?

– Несчастный случай во время литературного перформанса, – шепчет Кэролайн, пытаясь плотнее запахнуть на груди кардиган.

С задачей скрыть поджившие порезы «СЪЕШЬ МЕНЯ» на ее груди он явно не справляется. Она покрасила волосы обратно в золотистый блонд, но, как и в случае с кардиганом, это не скрыло все свидетельства ее падения. Болезненный, бледно-лавандовый цвет пробивается наружу то на висках, то на макушке, и кажется, будто это просто игра света.