Лишь теперь - буквально теперь, слагая эти слова на расстоянии десятилетий, скорее похожих на столетия - я вижу нелепость. Папа мог смело смотреть в глаза смерти, не моргнув - но не мог сопротивляться жалкому медбрату. Тогда это было нормальным. Естественным. Это было основным уроком жизни.
Можно сражаться с опасностью. Нельзя сражаться с общим положением вещей.
Вот что похоронило нас в рабочем гетто при Миссии. Отец пытался сражаться с общим положением вещей. Когда мы стояли в клинике, шрамы поражений так изуродовали его, что он даже не решился возвысить голос.
Так что я сел на скамью и сидел, и ждал папу, когда он выйдет и скажет, что мама умерла.
А старикан? Он был прав. Я забыл про него, пока не увидел.
Увидел - вовсе не сюрприз для всех, кроме такого тупого осла, как я - в зеркале.
Зеркало было старым, почти как я, когда вылез в то утро из кровати. Кривые гвозди удерживали его на щелястой стене над ржавым рукомойником в убогом деревенском доме, где все было сырым и воняло плесенью. Зеркало было под стать: серебряная амальгама отстала слоями, черные пятна чередовались с годными участками.
Раз в неделю или две я вваливался в такой вот гостевой дом той гнусной деревушки, что была ближе всего, покупал припасы, какие мог найти, и грелся у камина с местными. Те собирались перетереть косточки, выпить побольше и убедиться, что мир еще не провалился в ад. Иногда лошадиная ведьма приходила со мной, даже ей иногда хотелось поспать в постели. Сменить темп.
И потому, не забывала она напомнить, что я, чертов олух, не становлюсь моложе.
В то особенное утро я очнулся один, хотя ложился не один. Она свалила так рано, что половина постели успела остыть не хуже могильного камня под дождем. Я даже не ощутил, как она уходила - чертовски странно, учитывая, кто я и как плохо спал. Если вообще спал.
Сознание утекло где-то в середине между полночью и зарей, но сон оказался кошмаром. Ну, не настоящим кошмаром. Что ж, нужно указать различие. Это было послание.
Лучше скажу - Послание.
И в том кошмаропослании, да какого хрена, я был Орбеком. Я оказался в Бодекене и вышиб мозги из старого горбатого огриллона по имени Копав, а потом принял его сына в Черные Ножи. Ну, Орбек принял.
Как принял и меня.
Так что мне выпала дерьмовая ночка, а утро без ведьмы казалось еще хуже, и я вытер лицо гнилой тряпкой, что выдавали здесь за полотенце... и увидел в зеркале того старикана.
Пришлось вглядываться, пока я не сообразил. Не знаю, как долго. Иногда я соображаю чертовски быстро - обычно, как покалечить человека - но, скажем так, иногда понимание занимает две вечности. Я никак не мог понять, в какое дерьмо вляпался. Не сразу сообразил, что старый ублюдок не врал мне тогда.
Его мама точно умерла, когда он был в моем возрасте. Она была тем утром в клинике. Так и эдак.
Я не проявил к сукиному сыну должного доверия. Что бы о нем ни говорили, старый сосун был честным человеком.
В том гнилом месте лил невероятной силы дождь. Но куда было дождю до урагана невероятности! Не буду и вспоминать о втором начале термодинамики.
Ведь если такое возможно - дерьмо, более чем возможно, учитывая, что так и было - то что еще возможно?
И что невозможно?
Помню, я думал обо всем, что совершил. Обо всем, что повидал. Обо всем, что знаю. И помню, как волна восторга окатила меня, когда я наконец сообразил, что это значит.
Тогда я улыбнулся.
Тогда я поглядел в отражение в ржавом серебре и подумал: "Драть тебя, старикан. Всем чертовски жаль".
Разница между ним и мной?
Трудно сказать. Он явно не ожидал встретить отца и меня в клинике, а значит, я никогда не буду им, иначе он помнил бы. Так что мое будущее не такое. Лошадиная ведьма сказала бы, что он не я. Это был кто-то похожий. С моими шрамами.
Но, знаете, лошадиная ведьма не всегда во всем права.
Крис - император Делианн, который тоже не всегда во всем прав - сказал бы, что каждый из нас есть сумма наших шрамов. Вот это мне больше по сердцу. Даже если мне никогда не найти путь в клинику в день смерти матери, тот старикан был Хэри Майклсон. Кейн. Джонатан Кулак. Даже Доминик трепаный Шейд.
Если у вас мои шрамы, вы - тоже я.
Но если он - я, это не значит, что я - он, или что я стану им. Пекло, я в то утро уже был не тем, кем был вчера. Когда поеду в Бодекен, тоже буду иным. Вот почему лошадиная ведьма так мало заботится об именах. Иногда имя - лишь уловка, позволяющая вам верить, будто вы тот же, кем были десять лет назад. Шесть месяцев назад.
Вчера.
Вот забавная штука: старикан не помнил о нашей встрече. Значит, какая-то часть его детства сбылась, но
Итак - следите как приклеенные - его детство, то, что постепенно привело его в утро рабочей клиники Миссии - никогда не существовало. Но я же его помню. Помню всё это. Даже хотя он