Закон притяжения

Георг Фридрих Гендель трудился постоянно и очень продуктивно и быстро даже после паралича, ограничившего его в движении. У него был любимый клавесин, на всех ключах которого от непрерывного использования образовалось углубление, как у чайной ложки. Оратория «Мессия» была написана композитором за двадцать три дня, а «Израиль в Египте» – за двадцать семь. За год он сочинил «Саул», «Израиль», «Оду Драйдена», «Юпитер в Аргосе» и цикл «Двенадцать больших сонат для клавесина», и все они оказались первоклассными творениями мастера.

Но Моцарт творил еще быстрее и энергичнее. Его опера «Женитьба Фигаро» была создана за месяц, а грандиозный финал второго акта он написал за две ночи и день, в течение которых работал беспрерывно. Чтобы записать оперу «Дон Жуан», которую он предварительно мысленно продумал до мельчайших деталей, ему потребовалось шесть недель. Увертюру же он даже не начинал писать до вечера накануне назначенной премьеры оперы. Он приступил к работе около полуночи, и она была уже готова утром.

«Волшебная флейта» также была создана с экстраординарной энергией. Моцарт работал над этой оперой днем и ночью и закончил ее спустя несколько месяцев. Как и упомянутые ранее, эта опера входит в число величайших музыкальных произведений.

Лучшие создают больше и лучше

Наши великие писатели, как и наши музыканты, отличались превосходной энергией. Как сказал Роберт Саузи, «лучшие художники создали больше и лучше». Уильям Шекспир писал неустанно; его творчество замечательно как по количеству, так и по качеству. Собрание сочинений Марка Твена насчитывает более двадцати томов. Примерно столько же составляют романы и пьесы Оноре де Бальзака, творения Джорджа Элиота и Чарльза Диккенса.

Вот это человечище!

Или возьмите Иоганна Вольфганга Гете, всемирно признанного самым выдающимся писателем Германии. Он написал сотни стихов; многие так прекрасны, что Шуман, Шуберт и другие известные композиторы перекладывают стихотворные строчки на музыку, и каждый немец знает и поет их. Он обращается к беллетристике, и из-под его пера один за другим начинают выходить выдающиеся романы. Беспокойный гений Гете увлекался наукой, и там его богатое воображение предугадывало множество истин, так далеко обгонявших время, что их нельзя было проверить еще целых сто лет, вплоть до наших времен, когда они экспериментально подтвердились в современных лабораториях. Он написал большое количество пьес (среди которых «Фауст» является самым известным), ставших частью мирового литературного наследия.

Неудивительно, что, когда Бонапарт ехал через Германию, он счел обязательным для себя заехать к Гете в Эрфурт. После их встречи единственные слова, которые пришли на ум французскому императору, чтобы описать свою реакцию на это чудо энергии, были «Voil un homme!» («Вот это человечище!»).

Что такое гениальность?

Что ж, скажете вы, все это очень впечатляет и даже вдохновляет, но все они не были обыкновенными людьми. Разве могу я надеяться достигнуть таких высот простым трудолюбием? В конце концов, они были гениальны!

Под гениальностью можно подразумевать многое. Что, однако, означает понятие гениальности для самих гениев? К счастью, некоторые из них, проявившие себя в самых разных областях, сформулировали свою концепцию гениальности.

По Томасу Карлайлу, который был признанным гением литературы, истории и философии, «гениальность состоит в бесконечной способности не жалеть ни сил, ни усердия».

О своем собственном блестящем таланте финансиста и государственного деятеля Александр Гамильтон, один из наших отцов-основателей, сказал следующее: «Все мои таланты являются просто плодами моего труда».

Игнаций Ян Падеревский, проявивший свое величие и как государственный деятель, и как пианист, заявлял: «Прежде чем мне стать гением, я был ломовой лошадью».

У Микеланджело, скульптуры которого олицетворяют славу эпохи Возрождения, была мысль по этому вопросу, очень схожая с остальными. Тем, кто восхищался его высочайшими достижениями, он доверительно признавался: «Если бы люди знали, как упорно я тружусь, чтобы добиться мастерства, оно в итоге не казалось бы столь удивительным».

Гюстав Флобер, один из «бессмертных» академиков французской литературы, резюмировал это следующим образом: «Гениальность, по словам Бюффона [Жорж-Луи Леклерк де Бюффон – известный французский натуралист], является всего лишь долготерпением». К этому Флобер добавил один небольшой совет тем, кто хочет называться гением. Он сказал: «Трудитесь».