Закон-тайга

Город по-прежнему жил своей хлопотливой жизнью. Но теперь эта хлопотливость не возбуждала, а навевала странные соображения, которые до этого никогда не приходили Виталию Леонтьевичу. Не Мария Павловна вызвала их. Если бы было так, они требовали бы времени, чтобы стать яркими и определенными. А они этого времени не потребовали — уже явились цельными и близкими, будто Мария Павловна своими словами нарушила тонкую перемычку, и мысли хлынули в приготовленное для них русло.

Он, конечно, понял, какого руководителя имела в виду Мария Павловна. Да и разве трудно понять. Взволнованный вином и участием красивой женщины, он размышлял очень далеко и смело. Ему обидно становилось за себя, за потерянное время, за то, что он, которого все признавали одаренным, до сих пор — ординарный инженер, а его проект автоматической линии, который он разрабатывает как диссертационную работу, все еще далек от осуществления. Он всегда винил в этом себя. Но, разбираясь объективно, так ли уж он виноват? Его губит среда. Уютная, благостная среда, которую бережно поддерживает Валентина. Этот размеренный, тоскливо-прочный распорядок, гладкий, как калька, рассчитан на успокоение, а не на возбуждение… Разве может он способствовать творчеству, разве он вызовет вдохновение! Впервые Виталий Леонтьевич подумал о жене с раздражением. Сейчас его злило внимание, с каким она относилась к нему, настораживал голос, каким она обычно говорила дочери: «Танечка, тише. Не мешай папе». Не мешай папе… Как будто она не знала, что папе помешать нельзя, потому что он в то время не работал, а читал газету…

Можно ли вообще считать его семейную жизнь удачной?

Виталий Леонтьевич не был избалован женским вниманием. С детства стеснительный, он с тайным ожесточением наблюдал легкость, с какой друзья знакомились с девушками, как просто они вели себя с ними и совершенно не огорчались при ссорах. Защищаясь от насмешек, он говорил о девушках с пренебрежением и твердо стоял на том, что ни одна из них не стоит мужского внимания. Девушки, со своей стороны, считали его букой, непокладистым и платили отчуждением, доводившим его порой до отчаяния. Валентина была первой, угадавшей, что показная неприязнь Виталия Леонтьевича к женщинам — неустойчивая поза, ненадежный панцирь, для разрушения которого не хватает лишь легкого усилия. Как и следовало ожидать, Виталий Леонтьевич при первых знаках внимания к нему растерял свой женоненавистнический пыл. Учились они тогда в машиностроительном институте, он — на пятом, она — на третьем курсах. Занимался он много и углубленно, уверенно шел к диплому с отличием и слышать не хотел об аспирантуре: сначала — на производство, а там видно будет. Своей внезапной беспорядочной любовью он увлек Валентину, и, выйдя за него замуж, она бросила институт. Она была убеждена, что Виталий незаурядно талантлив и ее обязанность — оберегать его талантливость, создавать подходящую атмосферу для того, чтобы талант этот не зачах в условиях заводской засасывающей текучки. Друзьям, упрекавшим ее за необдуманное решение, она отвечала категорически: «Что вы толкуете? Чем мне быть бесперспективной посредственностью, лучше служить таланту». В глазах у нее в это время вспыхивали фанатичные огоньки, и поэтому никому не хотелось с ней спорить.

Вначале было все так, как рисовалось ее воображению, и она гордилась своей проницательностью и самоотречением. Виталий Леонтьевич закончил институт с блеском. Выступая на выпускном вечере, он сказал, что задача вчерашних студентов — обогащаться темами и впечатлениями. Они должны сразу же уйти в работу и, как самым строгим судьям, ответить самим себе, на что каждый способен. Ответить им поможет только жизнь. И поэтому он убежден, что место всех без исключения выпускников — на заводах, в этих огромных лабораториях, где условия, возможности и перспективы безграничны. Виталий Леонтьевич говорил красиво и взволнованно. Валентина повторяла про себя его наиболее впечатляющие мысли и кивала, соглашаясь. Когда он кончил говорить, ему долго хлопали. Она гордилась им и тоже хлопала.