На окнах висели тяжелые темные шторы. В комнате от этого стоял полумрак, и некоторые портреты на стенах казались зловеще живыми. А их было множество: стены над столом, над тахтой, простенки между шкафами были увешаны портретами полководцев, адмиралов, путешественников, ученых, писателей, царей. Комната казалась оклеенной обоями с изображениями знаменитостей.
В детстве Александр Афанасьевич восторженно рассматривал в «Ниве» фотографии сильных мира сего. Потом увлекся книжками о путешественниках и полководцах, о мореплавателях и миллионерах. Он как бы грелся у чужих бивуачных костров, слышал звон чужого золота, свет чужой славы ложился на его незаметную юность. Взбудораженный мозг по ночам рисовал желанные картины: то видел себя Александр Афанасьевич на вершине покоренной им горы, то мчался на корабле к неведомой прекрасной земле, то бросал швейцару в роскошных галунах и позументах золотые монеты на чай. И пел ему цыганский хор, и забегали министры посоветоваться о том о сем.
А потом приходило утро.
Дни складывались в месяцы, месяцы в годы. А мечты оставались мечтами и в конце концов переродились в страсть окружать себя великими людьми. Запестрели стены, шкафы заполнились открытками и вырезками, альбомы с металлическими застежками — марками. И отовсюду смотрели на Александра Афанасьевича умные, смелые, вдохновенные глаза. И чужая слава грела его старое завистливое сердце.
Дверь Косте открыла сухая сморщенная старуха, соседка Александра Афанасьевича.
— Александр Афанасьевич дома?
Старуха молча оглядела Костю с головы до ног, повернулась и, не ответив, ушла в темноту коридора.
Костя захлопнул входную дверь, и, вытянув руки, чтобы не наткнуться на что-нибудь, шагнул вправо. Нащупал дверной косяк, холодную ручку. Постучал.
— Кто? — спросил Александр Афанасьевич.
— Это я, Александр Афанасьевич, Костя.
Александр Афанасьевич помолчал, соображая, что за Костя может стучать к нему. Сообразив, начал греметь и щелкать запорами, замками, ключами.
Костя не без озорства подумал, что случится, если Александр Афанасьевич, уйдя из дома, потеряет ключи. Наверно, ни один слесарь не возьмется открыть его двери, придется ломать.
— Заходи.
— Здравствуйте, Александр Афанасьевич.
— Здравствуй, Костя. Как папа, как мама?
— Спасибо, здоровы.
— Садись.
Александр Афанасьевич отодвинул для гостя стул от стола, сам сел напротив. Отер слезящиеся глаза. Уставился на Костю вопросительно и настороженно.
Костя кашлянул.
— Могу кое-что предложить. Ни за что бы не продал, да нужда. Деньги нужны позарез.
— Деньги? — Глазки Александра Афанасьевича превратились в щелки, заплыли сеточкой тонких дряблых морщин, и лицо его стало похоже на сморщенную сушеную грушу.
«Не даст», — подумал Костя. И сказал:
— Александр Афанасьевич, вы меня знаете. Я такое достать могу, чего другой и не сыщет.
— Знаю, Костя, знаю. Любитель ты настоящий. Знаток. Ну что ж, покажи, что принес. Посмотрим, посмотрим…
Костя небрежно достал из внутреннего кармана пальто кляссеры, положил на стол.
Александр Афанасьевич потер сухонькие ручки, будто гурман, собирающийся сытно, с удовольствием поесть. Открыл один из кляссеров, бегло осмотрел марки. Лицо его оставалось таким же сморщенным и скучным, только в глазах вспыхнул и тотчас погас огонек.
— Ну что ж, ну что ж… Ничего, ничего. Хотя особо редкого ничего нет, — забормотал он, косясь на Костю.
Костя не ответил, подумал: «Старая лиса».
Александр Афанасьевич открыл второй кляссер.
— Это я получил два года назад из Чили, — сказал спокойно Костя. — А эти из Австралии.
— Географию легко было учить, — пробормотал Александр Афанасьевич.
Костя кивнул.
— И сколько ты за все это хочешь?
— Сто рублей.
— Старыми?
— Новыми.
Лицо Александра Афанасьевича сморщилось еще больше, словно почувствовал он внезапную невыносимую зубную боль.
Косте даже показалось, что он застонал.
— Побойся бога, Костя!
— Бога нет, Александр Афанасьевич. А покупатели есть, — веско сказал Костя. — И не один. Сами понимаете, марки редкие. Я потому к вам зашел, что вы — настоящий любитель, тонкий знаток. А марочки редкие.
— Дорого, дорого…
— Дешевле не достанете.
— Нет, нет, дорого… — сказал Александр Афанасьевич, не выпуская из рук кляссеры и не сводя сожалеющего взгляда с марок.
— Как хотите, — откликнулся Костя и лениво потянулся за кляссерами.
Но Александр Афанасьевич не отдавал их.
— Дорого, дорого, этак и разориться можно. Потом на хлеб не хватит. Я ведь старик, на пенсию живу, — бормотал он.
— Дешевле не отдам, — сказал Костя грубо. — Хотите — берите, хотите — нет.
— А если не сразу, в рассрочку, так сказать…
— Тугрики на бочку, — нахмурился Костя. — Мне наличные нужны. И сегодня, сейчас. Иначе и продавать бы не стал. Сам теряю. Ведь вы ж, Александр Афанасьевич, цены знаете!
— Знаю, Костя, знаю, — вздохнул судорожно и замотал головой. — И зачем тебе столько денег?
— Надо, раз продаю.
— А папаша твой знает?
— Что вы со мной коммерческие дела имеете? — спросил ехидно Костя.
— Ну да, ну да, — снова сокрушенно замотал головой Александр Афанасьевич и уткнулся в марки.