Закон успеха

Начнем с рассказа человека, который заработал миллион в рекламном деле, но сейчас не имеет ничего. Рассказ был напечатан в журнале «Америкен мэгэзин» и перепечатыва-ется с любезного разрешения издателей журнала.

Рассказ во всех отношениях правдив и включен в каче­стве части урока, потому что его автор, У.С. Фримен, хочет, чтобы его ошибки помогли другим людям избежать анало­гичных.

«У МЕНЯ БЫЛ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ, А ТЕПЕРЬ НЕТ НИ ЦЕНТА»

Трудно и унизительно публично признаваться в жизнен­ных неудачах, но я решил сделать это признание ради того блага, которое оно может принести.

Я хочу рассказать, как пропустил меж пальцев все, что заработал за свою жизнь, — примерно миллион долларов. Заработал я эти деньги рекламой, только несколько тысяч долларов до двадцатипятилетнего возраста были получены за преподавание в школе и написание статей в некоторые ежедневные газеты и еженедельники.

Может быть, в наши дни многих миллионов и даже мил­лиардов миллион долларов не покажется большой суммой, но это все же большие деньги. Если кто-то с этим не согла­сен, пусть досчитает до миллиона. Однажды я попробовал подсчитать, сколько времени это займет. Я выяснил, что в минуту могу досчитать до ста. На этом основании мне по­требуется двадцать дней по восемь часов в день плюс еще шесть часов сорок минут двадцать первого дня, чтобы про­делать этот фокус. Сомневаюсь, что мне или вам удалось бы сосчитать миллион однодолларовых банкнот, даже если пообещают, что после этого все они будут моими или ва­шими. Вероятно, мы бы сошли с ума — и что хорошего тогда было бы для нас в этих деньгах?

Позвольте с самого начала заверить, что я ни на минуту не сожалею о девяноста процентах потраченных денег. По­требовать их назад означало бы лишить счастья мою семью и многих других людей.

Единственно, о чем я сожалею, это о том, что потратил ВСЕ свои деньги и не только свои. Если бы у меня сегодня было десять процентов, которые я легко мог сберечь, у меня было бы сто тысяч долларов, разумно инвестированных, и никаких долгов. Имея эти деньги, я бы чувствовал себя богачом; говорю серьезно, потому что у меня никогда не было стремления копить деньги ради денег.

Дни, когда я преподавал в школе и писал статьи, при­несли с собой заботы и ответственность, но я встретил все это оптимистично.

Я женился в двадцать один год, с полного одобрения родителей с обеих сторон; наши родители верили в доктри­ну Генри Уорда Бичера, что «ранние браки — добродетель­ные браки».

Спустя месяц и один день после моей женитьбы отец трагически погиб. Отравился угарным газом. Всю жизнь он проработал учителем и ничего не накопил.

После его смерти нам пришлось собраться и продолжать жить, рассчитывая только на себя, что мы и сделали.

Если не считать пустоты, оставшейся после ухода отца (мы с женой, моей матерью и единственной сестрой жили все вместе), жизнь наша была радостной, хотя было трудно сводить концы с концами.

Моя мама, исключительно талантливая и изобретатель­ная женщина (до моего рождения она работала вместе с отцом в школе), решила сдать часть дома семейной паре, старым друзьям нашей семьи. Они поселились вместе с нами, и плата за квартиру помогала нам оплачивать наши расхо­ды. Удивительно вкусные обеды, которые готовила моя мать, были широко известны. Позже у нас в доме поселились еще две достаточно состоятельные женщины, еще больше уве­личив наш доход.

Сестра очень существенно помогала, организовав дет­ский сад в гостиной нашего дома; жена вносила свой вклад, занимаясь шитьем и починкой.

Это были очень счастливые дни. Ни у кого в семье не было стремлений к экстравагантности, за исключением, может быть, меня самого, потому что у меня всегда была склонность к свободному обращению с деньгами. Мне нра­вилось делать подарки и развлекать друзей.

Когда родился первый ребенок — мальчик, нам всем по­казалось, что перед нами раскрылись двери рая. Родители жены, которые всегда внимательно следили за нашими де­лами и готовы были помочь в случае необходимости, тоже радовались рождению первого внука. Шурин, гораздо стар­ше моей жены, к тому же холостяк, вначале не мог понять причину всеобщей радости; но даже он немного погодя при­нялся расхаживать с гордым видом павлина. Вот что озна­чает появление в доме ребенка!

Я вдаюсь в эти подробности только для того, чтобы показать, как жил в молодости. У меня не было возмож­ности много тратить, но никогда я не был так счастлив, как в те дни.

Странно, но опыт этих дней не научил меня ценить деньги.

Рождение сына вдохновило меня на что-то такое, что позволило бы заработать больше, чем плата в школе и за статьи в газеты. Я не хотел, чтобы жена, мать и сестра продолжали бесконечно делать вклад в наше хозяйство. Почему парень, рослый, сильный и здоровый — а я всегда был таким, — должен удовлетворяться ролью спицы в ко­лесе? Почему бы мне не стать всем колесом в вопросах обеспечения семьи?

Следуя своему желанию зарабатывать больше, я, помимо уроков и статей, занялся продажей книг. Это начало прино­сить кое-какие средства. В конце концов я отказался от школы и газет.