Закон вечности

- Сколько времени? - спросил он.

- По-моему, сейчас самое время батюшке осенить себя крестным знамением и воздать хвалу господу! - ответила первая койка.

Бачана покосился на вторую койку и увидел черную с проседью бороду. "Поп, что ли?" - подумал он и повторил вопрос.

- Сколько времени?

- Десять часов, - ответила борода.

- А век вас не интересует? - полюбопытствовал Булика.

Больные шутят или перед смертью, или после выздоровления. Бачана помнил, который теперь век, его сейчас интересовало другое - лицо этого выздоровевшего. Изголовье Булики было у ног Бачаны, и потому он мог видеть лишь блестящую его лысину.

Бачана невольно улыбнулся и, не желая обидеть соседа, спросил:

- Какой же сейчас век?

- Да-а, батюшка, видать, он едет из очень уж дальних краев, обратился Булика ко второй койке. - Я так далеко не забирался.

- Так у тебя была всего лишь ишемия задней стенки, а у него не стенка, а развалины Баграти!*

_______________

* Б а г р а т и - храм Баграта (X - XI вв.), около города

Кутаиси.

- Ну, в таком случае сейчас для вас, уважаемый, первый век нового летосчисления! - уточнил Булика.

Бачана не ответил. Он стал осматривать палату.

Дверь. Койка. Койка. Две тумбочки, на них банки с мацони*, пузырьки с лекарствами, прикрытые салфеткой фрукты. Белые стены. Большое окно. Общий стол с графином для воды и засохшими розами. Под первой койкой - белый ночной горшок, что под второй, Бачане не видно. Сам он оказался No 3. Лысину первого соседа он изучил достаточно. Профиль второго, бородатого, ему показался довольно симпатичным: высокий лоб, прямой нос, густая с проседью борода... Какое сегодня число? Какой месяц?

_______________

* М а ц о н и - род простокваши.

Вопросы один за другим возникали в голове Бачаны, и ни на один из них он не мог найти ответа. Да черт с ними, с вопросами, узнать хотя бы, какой сейчас год!

- Какой год сейчас? - выпалил он вдруг.

- Он или бредит, или дурачит нас! - сказал Булика.

- Нет, просто ему не хватает кислорода, и потому подводит память. Так было и со мной, - ответила борода, - надо постараться открыть окно.

Комната вдруг стала наполняться знакомым розовым туманом, и Бачана вновь оказался на крутой лестнице.

- Как вас звать, уважаемый? - донесся издалека голос Булики.

"Звать меня Бачана, фамилия - Рамишвили!" - хотел ответить Бачана, но промолчал, - Булика был очень, очень далеко.

- Отстань, он засыпает! - ответила борода еле слышно.

"Да нет, я не засыпаю, меня тянет вниз по лестнице! Помогите мне, верните наверх!" - хотел крикнуть Бачана и не смог. Началось розовое опьянение, язык не подчинялся ему. И, чтобы окончательно не лишиться соседства этих людей, Бачана присел на ступеньке.

- Заснул! - сказал Булика.

Бачана не спал. Он слышал все.

Из-под койки Булики выползла крыса, задрала вверх мордочку, принюхалась, пошевелила усиками.

- Пожаловала! - объявил больной No 2.

- Одна или с семейством? - спросил Булика.

- Пока одна.

- Погляди-ка, не умер ли наш писатель? Крысы, знаешь, прут на трупный запах, - сказал Булика и осторожно приподнял голову, чтобы увидеть крысу, но это ему не удалось. Скрип койки спугнул крысу, она стремглав бросилась к норе. Булика только успел увидеть кончик ее хвоста. - Ушла! - сказал он с сожалением.

- Вернется, - обнадежил его больной No 2, достал из тумбочки кусок сахара и бросил на пол. - Сейчас же вернется, с семейством.

- А ты все же взгляни - жив писатель?

Борода повернула голову в сторону койки Бачаны. Тот лежал неподвижно, сложив на груди бледные руки.

- Одеяло шевелится, и веки вздрагивают.

- Одеяло шевелится - значит, он дышит; раз дышит - значит, сердце работает; если вздрагивают веки - значит, он не спит; если не спит значит, слышит нас; слышит - значит, должен отвечать; не отвечает значит, плохи его дела... - заключил Булика. - Уважаемый писатель, вы живы?

"Жив, сижу на лестнице и жду, когда вы поднимете меня наверх", хотелось ответить Бачане. Увы, только хотелось. Угадывать же чужие желания Булика не умел.

- Выкарабкается, вылезет - уверую в бога! - обратился Булика к бороде.

- А вот и вылезла! - обрадовалась борода. - Да еще с семейством!

На сей раз крыса изволила явиться в сопровождении супруга и двух крысят. Она совершила круг почета вокруг ночного горшка, потом бесцеремонно подошла к сахару. Не утруждая себя перетаскиванием пищи в нору, крыса подозвала домочадцев, и все по очереди принялись грызть сахар.

- Чует, сволочь, что мы не в силах встать! Иначе на такое нахальство при людях не осмелился бы даже тигр! - Булика в сердцах покачал головой. Крыса повернула голову, встала на задние лапки и с любопытством уставилась на говорящего.

- И даже речь нашу понимает, мерзавка! - удивился Булика.

Есть в мире неживом язык свой тайный, чудный.

Понять его людскому роду не дано.

Как знать, откроется ли мудрость нам, разумным,

Что в мире том постигнута давно?

- Это что, "Витязь в тигровой шкуре"? - спросил Булика.

- Нет, "Витязь" - вот это:

Звери, слыша Автандила, шли толпою из дубрав,

И внимали, и дивились на его сердечный нрав.