Закон жанра

– Этот Качуров – еще тот фрукт, – продолжал полковник. – Мутил воду в своей колонии, оттуда его перебросили к нам, на перевоспитание. Но, похоже, он сам собирался нас перевоспитывать. На авторитет работает, на законного вора метит. Если бы поднял колонию на бунт, мог бы и заработать титул... Но ты, Барьянов, фактически его опустил. Какое теперь к нему уважение... Считай, что ты нам помог... Но, к твоему сожалению, это тебя не оправдывает. Информация о происшествии пошла наверх, и если даже Качуров выживет, досрочного освобождения тебе не видать как собственных ушей...

Артур выжил. Но на больничке провел больше года. А Ярослав провел это время на зоне. Не выпустили его по условно-досрочному, не стал он «удодом».

Артур вернулся на зону в тот день, когда для Ярослава прозвенел звонок. Он получил на складе свои вещи, переоделся и уже на правах почти свободного гражданина пришел в клуб. Что ни говори, а это была частичка его жизни. Актерский талант в неволе не развивается. Может быть. Но все же и застойным его подневольное творчество не назовешь. Кое-чему он здесь все-таки научился...

Он уже выходил из клуба, но на входе столкнулся с Артуром. На него страшно было смотреть. Нос деформирован, рот набит железом вместо зубов. Но это цветочки. Ягодками был его свирепый, мутный от лютой злобы взгляд. Не думал Ярослав, что в человеке может быть столько ненависти...

– Падла!!! – ядовито прошипел Артур.

Была б его воля, он бы с ходу порвал Ярослава на части. Но воли ему не давал собственный страх. Он прекрасно понимал, что силы неравные. Если бы он мог действовать исподтишка, тогда другое дело. Но Ярослав стоял лицом к нему, он готов к отпору. А удар у него на редкость мощный. Артур убедился в этом на собственных зубах.

– Сойди с дороги, гнида! А то ведь зашибу!

Ярослав и сам мог наброситься на него первым. Артур должен был это понимать. Но он даже не шелохнулся.

– Не зашибешь, я живучий, – прошипел он. – А я тебя, гада, точно завалю!..

Он хотел еще что-то сказать, но в клуб ворвались контрактники во главе с дежурным помощником начальника колонии. Артур не имел права здесь появляться, но появился и тем самым нарушил режим. А это каралось... Его скрутили, потащили на выход.

– Жди, падла! – орал он Ярославу. – Я выйду! Найду тебя! Я тебя урою, гаденыш!!!

Артур и раньше имел свойство приводить свои угрозы в исполнение. А сейчас он был во сто крат страшней, чем прежде. И когда кончится его срок, он сделает все, чтобы добраться до Ярослава и отомстить ему. И Юрику грозит та же беда. Не зря же он подбивал Ярослава на мокрое дело.

– Барьянов, а ты что здесь делаешь? – набросился на него дежурный помощник. – Документы получил?

– Получил.

– Тогда на выход! И живо! А то сам в штрафной загремишь... – И уже более тепло добавил: – Ну, Барьянов, успехов тебе!.. Когда новый фильм с тобой увидим?

– Как только, так сразу! – хмуро изрек Ярослав.

Он и сам хотел бы знать, в каком фильме ему предложат роль. В конце концов он звезда, ну, подзабытая. Но ведь ему всего тридцать один год, вся жизнь впереди. Пусть в этой жизни не будет Ксении. Но ведь кино никуда от него не денется...

Глава вторая

Поезд Саранск – Москва прибыл на Казанский вокзал. Ровно одиннадцать лет назад на этот же вокзал прибыл другой поезд, на котором Ярослав возвращался домой из Афганистана. Тогда он был героем. Военная форма, два ордена, впереди жизнь с любимой женщиной. Но все это давно осталось в прошлом. Сейчас он приезжал в Москву как зэк, отмотавший свой срок. Как и летом восемьдесят восьмого, он не давал телеграммы. Тогда хотел преподнести Ксении сюрприз. Но сейчас Ксения его не ждет, он чужой для нее человек. А дергать бабушку, чтобы она тащилась на вокзал, ни к чему. Он сам к ней заедет. Завтра. Или послезавтра...

Его никто не встречал. Вокруг толпы суетящихся людей, и никому нет дела до бывшего зэка. Он – известный актер Ярослав Барьянов. Но его никто не узнает. Видимо, его слава осталась в прошлом. А может, он внешне изменился... Но все равно, его должны узнавать. Должны. Но не узнают. Людям нет никакого дела до погасшей звезды...

А ведь его должны помнить. Его возвращение должно сопровождаться газетной шумихой. На зону-то он уходил как герой, как борец с бандитским беспределом... Но нет ни телевизионщиков с камерами, ни журналистов... Этому есть объяснение. Журналистская братия просто не знает о его возвращении, а когда узнает, он снова будет в центре внимания...

И все же его встречали. Им интересовались. Но исключительно частники-таксисты. Наперебой предлагали свои услуги. Грех было отказаться, тем более что деньги у него были: ему выплатили заработок за шесть лет. И еще родители недавно выслали.

– Медведково?! Нет проблем, тысячу рублей, и поехали! – Частник-кавказец чуть ли не силком потащил его к своей машине.