Закрытый клуб

Она протянула мне сверток, что-то широкое и плоское, завернутое в черный бархат. Я положил его на какой-то выступ и попытался развязать тесьму, но руки еще слишком дрожали. Сара, с ее умелыми пальцами хирурга, моментально развязала узелок и развернула бархат. И я увидел прямоугольник полированного дерева с изящной затейливой резьбой.

Это была старомодная табличка с надписью:

«Джереми Дэвис, адвокат, поверенный».

Выражения признательности

Хочу поблагодарить Джоди Ример и Эмели Бестлер за несравненную мудрость, аналитическую жилку, советы, веру в меня и доброту. Я и мечтать не мог о лучшем агенте и редакторе. Спасибо Аманде Бурнэм, украсившей книгу прекрасными иллюстрациями. Проводя исследования на некоторые темы, я обращался к работе Майло Риго 1969 года. Не называю ее, чтобы сохранить покров тайны над сюжетом романа. Гипотетическая вагонетка профессора Бернини — парафраз знаменитой дилеммы с троллейбусом, которая, согласно оксфордскому учебнику современной философии, была придумана Филиппой Фут и обработана Джудит Джарвис Томпсон. Гипотетическая ситуация с пожаром в библиотеке — любимый практический пример в Гарвардском обществе речей и парламентских дебатов. Предмет, который вел Бернини, — это дань уважения двум замечательным курсам: юстиции проф. Майкла Сэндела в Гарварде и юриспруденции проф. Брюса Акермана в Йеле (любые ошибки мои). Благодарю Ноэм Уайнстейн, Энн Додж и Николаса Строллера за то, что прочли книгу и сделали важные замечания. Неоценимый вклад в создание романа внесли Лора Стерн, Алек Шейн и многие другие. Но больше всего я хочу поблагодарить моих родителей, сестру и Джуд.