Залив мечты

- До рождения Эрика все шло неплохо. Мэри читала много книг по подготовке к родам, ходила на специальную гимнастику и психотерапию. Но, когда мальчик появился на свет, все пошло прахом. Я думал, что материнская любовь заложена в женщинах природой, но к Мэри это не относилось. На людях она обожала демонстрировать свои чувства, но все остальное время оставалась совершенно равнодушной. Она никогда не ласкала ребенка, не щебетала с ним, как другие матери. - Берт посмотрел на Конни. - А вот ты стала бы. Вначале я думал, что у Мэри послеродовая депрессия, но несколько месяцев спустя пришлось признать, что она просто плохая мать.

- Тогда вообще непонятно, зачем эта беременность.

- Я могу только догадываться. Вероятно, поскольку Мэри всегда была занята исключительно собой, она потеряла интерес к ребенку, как только он стал самостоятельным существом. Или это тот случай, когда, получая желаемое, человек теряет к этому интерес.

- Но почему она вообще захотела ребенка?

- На этот вопрос может быть несколько ответов, - сказал Берт. - Один из них таков:

Мэри хотела привлечь к себе внимание отца.

Второй: хотела досадить Эвелин. Сестры всегда старались опередить друг друга, и Мэри таким образом решила взять верх над сестрой.

А может, тем, что она решила обойтись без мужчины, она хотела некоторым образом и отомстить отцу, который в детстве не уделял ей должного внимания.

- Или все вместе, - проговорила Конни.

- Да. Когда Эрик родился, Мэри стала несносной. Она потребовала, чтобы я нанял не только дневную, но и ночную няню, и стала часто и подолгу пропадать из дому. Я с ума сходил, ведь ребенку нужна мать. Так что до ухода на работу и по возвращении я часто сам кормил и пеленал сына.

- Ты, наверное, с ног сбивался.

- Да, но... - Берт улыбнулся, - дело того стоило. Эрик рос веселым и спокойным мальчуганом.

- А куда уходила Мэри?

Улыбка исчезла с его лица.

- Один Бог знает куда. Но я уверен, что она снимала обручальное кольцо и вела себя, как свободная женщина. Она постоянно жаждала мужского внимания. Знаешь, тогда, в машине, с ней был молодой парень, очередной кавалер. Он не получил ни царапины.

- Твой брак фактически распался.

- Да. Я никогда раньше не думал, что, женившись, буду думать о разводе. Однако такая мысль стала все чаще приходить мне в голову. Но я опасался, что Мэри потребует ребенка. А суды всегда более благосклонны к матерям.

- Ты думаешь, она стала бы настаивать?

- Пусть это кажется нелогичным, но все же я думаю именно так. Она решила бы, что ее грабят, вцепилась бы в ребенка, получила его и через пять минут забыла о его существовании. И все же я думал, что, увидев мою привязанность к Эрику, Мэри многое поймет и полюбит его. - Берт хрипло рассмеялся. Наивные мечты. Ей было все равно.

- А как она относилась к тебе? - спросила Конни.

- Тоже безразлично. Мы остались чужими.

Когда Эрик был младенцем, мы провели вместе несколько ночей. Но меня не слишком тянуло к ней, а она вообще мало интересовалась сексом. Да, она обожала мужское внимание, но на самом деле была ледяной принцессой. К тому же, когда я приходил домой, она не задавала мне ни одного вопроса. Мэри ничего обо мне не знала, но, черт подери, и не хотела знать! Она обращалась ко мне только тогда, когда ей нужны были деньги, всеми способами тянула их из меня... В отличие от тебя. Ты не захотела даже, чтобы я заплатил за твой купальник. А он так тебе шел.

Может, сходим за ним завтра?

Конни покачала головой.

- Нет, спасибо. Значит, ты был для нее таким хорошим кошельком, что она не горела желанием развестись с тобой?

- Наверное, именно поэтому. Такое положение дел ее устраивало. Еще один момент - мы спали в разных комнатах. И вот, когда я уже с ума сходил, не зная, что делать дальше, Мэри погибла. - Берт потер ладонью виски. - Когда ее не стало, я почувствовал облегчение. Можно в такое поверить?

- Можно, - ответила Конни. - Более того, в твоей ситуации это нормально. Так что не мучай себя. - Она коротко улыбнулась.

- Мой брак с Мэри сделал меня таким циником, что я поклялся больше не допускать женщин в свою жизнь. По крайней мере всерьез. Только встретив тебя, я понял, что снова могу доверять женщине. - Взгляд его синих глаз стал пристальным. - Ты честная, добрая и принципиальная. Ты заставила меня снова поверить в людей.

Констанция встала и подошла к перилам веранды. По розовато-персиковому небу проплывали лиловые, с пурпурными краями облака. Она с грустным видом повернулась к Гилберту. Она понимала, что помогла ему залечить старые раны, но его благодарности она не искала. Как не искала и комплиментов. Ей нужно было другое, она не хотела просто нравиться.

- И сразу же после смерти Мэри тебя начала преследовать Эвелин?

Берт кивнул.

- Да. Когда она начала грозить мне судом, то припомнила, что я какое-то время вообще не знал о беременности Мэри и что не собирался иметь от нее ребенка. Это была правда.

Такие факты толковый юрист может прекрасно использовать для обвинения в плохом исполнении родительских обязанностей.

- Но ты прекрасный отец.

Он усмехнулся.