Не хотелось есть, не хотелось шевелиться. Я мечтал сигануть с балкона, но это самое явное и честное желание мешала осуществить моя любовь к папе. Я просто не мог разбить ему сердце. И я решил для себя, что пока будет он жив, я никаких глупостей совершать не буду, хотя мне хотелось этого до безумия. В чем мой смысл? Людей пугать? Зачем я вообще нужен в мире?
Я отбросил книги, перестал выходить на улицу и лежал, практически отказавшись от пищи. Я ел мало, через силу, чтобы не ослабеть окончательно. И не шевелился, глядя в потолок. Иногда, редко-редко, я подходил к окну, когда по воздуху носились огромные белые хлопья. Мне нравилась метель, и, глядя на нее, я думал, что настанет весна, и расцветут деревья, хотя я уже и не ждал, что в моей жизни хоть что-то поменяется.
Глава 6. Развитие
Но завтра - утро. Все сначала.
Заплетать на тонких пяльцах недотрогу нить
Чтоб кому-то полегчало
Да разреши, пожалуй, я сумел бы все на пальцах объяснить
(Александр Башлачев)
Я по-прежнему был в глубокой депрессии, когда сосульки на подоконнике начали таять, а снег посерел, образуя проталины. Признаюсь, я сразу и не заметил, как это случилось. Просто однажды вышел на улицу за продуктами и почувствовал, что запахло весной. Не знаю, что случилось с моими мыслями, но я снова пошел в парк и сел на скамейку, разглядывая аллею и идущих по ней людей. Мне становилось легче, я чувствовал, что природа воскресает после долгого сна. Воскресало всё, в том числе и я сам. И в эту секунду я понял, что мне очень хочется двигаться, чем-то заниматься, работать, делать хоть что-нибудь. Но не сидеть дома и не плакать. Я понимал, что на работу я ходить не смогу, но ведь можно что-то делать, и не выходя из дома? В конце концов, у меня был компьютер с интернетом.
Пока что я не знал, чем заняться, но был уверен, что что-то придумаю. В тот день я вернулся домой очень быстро и оставшийся вечер провел возле компьютера: облазил все сайты с предложениями о работе, новости - всё, что только попадало под руку.
Четыре часа поисков увенчались успехом. У меня были навыки разработчика сайтов и web-дизайна. Теперь оставалось из любителя стать профессионалом, а в объявлении как раз человеку нужен был сайт за минимальную цену. Мы с ним созвонились, и я в итоге взялся за работу. Так у меня появился новый вид деятельности. Я распланировал день. Несколько часов читал, потом делал сайт, потом отправлялся на прогулку. Благодаря этому несложному расписанию, места праздным мыслям практически не оставалось, к тому же, я не всегда всё успевал. Ведь, несмотря на мои боли в спине, никто не снимал с меня обязанностей держать в порядке мое жилище и хоть что-нибудь себе готовить.
Но я чувствовал, что мне чего-то не хватает, что я делаю много, но недостаточно. Отсутствовала какая-то маленькая, но очень важная деталь. Я ломал голову, что же это могло быть, и снова искал в интернете хоть что-то. Я не знал, чего ищу и даже в какой области, пока мне не попалась цитата древнеримского философа Сенеки: "Нужно жить для другого, если хочешь жить для себя". Я думал над этой фразой несколько дней, понимая, что у меня нет никого, ради кого стоило бы жить. Да, есть папа. Но мне казалось, что в этой фразе кроется несколько иной смысл, что этот "кто-то" не имеет отношения к родственникам, что это сродни Служению кому-то, а, может, Идее?
В тот же день, когда я уже почти понял, чего хочу, мне на глаза попалась новость о том, что есть такой вид волонтерской деятельности - писать письма людям из домов престарелых. Обычные бумажные письма, тем, кто их уже и не ждет, кто никому не нужен. Мне понравилась эта идея. Во-первых, она полностью соответствовала той самой цитате Сенеки, как я ее понимал. Во-вторых, я сам знал, на своей шкуре, что значит быть немощным и одиноким, и в-третьих, я был готов, что если и доживу до старости, то тоже окажусь в интернате. Потому что детей у меня не будет, да и мужа конечно же. А кому я еще нужен, кроме папы? Его я точно переживу. Но было еще кое-что: особенное очарование - воодушевлять тех, кто уже не принесет пользы, кто отжил свое, кто никому никогда уже не будет нужен.
Я связался с сайтом волонтеров, предоставил им очень сухую информацию о себе, а они в ответ - адрес старенького дедушки, у которого совсем никого не было и который жил в отдаленном регионе страны. Так я начал писать письма. Мне это нравилось. Конечно, я не рассказывал свою настоящую биографию, но это было и не обязательно. Те волонтеры, которые приезжали в дома престарелых, потом мне отписывали, что видели того дедушку, и он был очень рад, что я у него есть. От него я получил ответных только два письма, и то, он их не писал сам, а надиктовывал, потому что почти полностью парализован.