Заметки скандального кинопродюсера

Ведь известно, что собаки кусают только тех, кто их боится… А Николай Павлович не боялся ни собак, ни их «вожака» – то бишь «вождя мирового пролетариата».

…Однажды после «кремлевского концерта» Сталин собрал всех артистов и первых лиц партии и государства за большим праздничным столом. За обедом Иосиф Виссарионович задавал артистам один и тот же каверзный вопрос:

– Скажите: а что сегодня не хватает советской культуре и советскому человеку?..

Артисты сидели и потели от страха. А когда очередь доходила до них – подскакивали со своих мест, вытягивались по стойке смирно, словно на параде, и отвечали вождю, чеканя каждое слово:

– Спасибо, товарищ Сталин, все у нас хорошо! Всего хватает!!!

Дошла очередь до Смирнова-Сокольского. Сталин задает ему свой риторический вопрос, и Николай Павлович, не вставая со стула, спокойно отвечает:

– Об этом, товарищ Сталин, надо было думать в 17-м году!..

Нависла ТАКАЯ ПАУЗА и ЗВЕНЯЩАЯ ТИШИНА, что все поняли: их расстреляют вместе с этим гребаным «остряком» прямо здесь и сейчас – за праздничным столом!!!

Но Иосиф Виссарионович помолчал и кивнул:

– Хорошо ответил! Молодец!.. За это надо выпить!

Все послушно подняли бокалы. А когда стали пить, то в тишине вдруг раздались десятки звонких хрустальных колокольчиков: в трясущихся руках зубы стучали о край фужеров.

…Рассказывают, что Берия мечтал самолично растерзать Смирнова-Сокольского, но Иосиф Виссарионович сказал Лаврентию Павловичу:

– Не трогай его! Это мой придворный шут. А придворному шуту можно говорить все, о чем молчат другие!..

…Были в те страшные времена и другие известные смельчаки.

30-е годы… В клубе идет репетиция джазового оркестра Леонида Утесова. В зал входит матрос с маузером в кобуре, за ним – девушка в кожанке и красной косынке. Вошли без стука, по-хозяйски.

Девушка громко объявляет, почти приказывает:

– Граждане музыканты, собираем деньги!

Музыканты удивленно переглянулись, приуныли. Кто-то осмелился – тихо спрашивает:

– А на что собираете-то?

Матрос:

– На строительство социализма!

Утесов развел руками:

– Если денег нет – что вы построить можете?..

Музыканты от хохота «сломались в пополаме», побросав инструменты…

Сразу вспоминается еще один популярный артист – Игорь Ильинский.

Как-то во время выступления он вышел на сцену, весь увешанный дефицитными продуктами: на шее – гирляндами копченые колбасы и бублики, в карманах пиджака – дорогой армянский коньяк и водка, в руках – банки с черной икрой и крабами… А в СССР жуткий голод: в магазинах очереди занимают с раннего утра, и неизвестно еще, привезут сегодня продукты или нет…

И вот, значит, выходит на сцену такой «обеспеченный» Ильинский, встает перед переполненным залом и молчит.

Голодные зрители ждут, глотают слюни – смотрят на артиста, а он – ни слова: встал, как истукан!

В полном молчании проходит минута… вторая… третья…

И вдруг Игорь Ильинский говорит:

– Ну, я-то молчу, потому что у меня все есть! А вы-то почему молчите?!

Сказал и ушел со сцены…

Это эпизоды из серии «СТРАШНО СМЕШНО», когда и СМЕШНО, и СТРАШНО одновременно…

* * *

Однако мы отвлеклись. Вернемся в современную действительность.

…У Никиты Сергеевича Михалкова есть все! Все привилегии звезд Европы и Голливуда ему доступны. Все, кроме одной! Если помните, в самом начале я обещал рассказать, что же это за привилегия… Выполняю обещание:

ОН НЕ МОЖЕТ ПУБЛИЧНО ВЫСКАЗЫВАТЬ СВОЙ ПРОТЕСТ СИЛЬНЫМ МИРА СЕГО – КРЕМЛЕВСКОЙ ВЛАСТИ!!!

А ведь ему есть что высказать! Он лучше других знает обо всех «лапутунянах»!

…Жуткий скандал разразился однажды в Италии, когда Адриано Челентано в ТВ-шоу высмеял Сильвио Берлускони, называя его «Сильвио Коррупционе». Итальянский премьер-министр очень обиделся на известного артиста, но Челентано было по хрену на эти обиды. Его популярность позволяла ему открыто высказываться о власти в его (Челентано) стране, издеваясь над головотяпством чиновников и не взирая на чины.

…Многие американские и английские киноактеры не раз публично высмеивали и Билла Клинтона, и Джорджа Буша (как младшего, так и старшего), да и нынешнему президенту США Бараку Обаме тоже приходится несладко. Голливудские звезды всегда открыто выступали против войн во Вьетнаме, Афганистане, Ираке… А вспомните их фильмы? Тот же «Голый пистолет», где английская королева показана дура дурой!