Замурованная. 24 года в аду

Несмотря на то что прошло немало времени после того, как полиция и мать Элизабет Розмари прекратили поиски девушки, не все были готовы верить словам Фрицля о ее таинственном бегстве в секту. На встречах выпускников, когда речь заходила об Элизабет, ударившейся в какой-то культ, близкая подруга Криста Вольдрих всегда повторяла: «Не говорите ерунды... Она никогда так не поступила бы».

Это было тем невозможнее, что подобные тайные секты, получив немалое распространение в Англии и Америке – а с недавних пор еще и в Японии, – не были сильно распространены в Австрии. Но Криста Вольдрих была не в том положении, чтобы ворошить эти вопросы. Дом семейства Фрицль ей никогда не позволяли посещать, она знала, что отец Элизабет был зверем, который не жаловал приятелей дочери. И не было причин полагать, что ее мать окажется приветливее. Ведь и она, по-видимому, поверила в историю о вступлении Элизабет в эту секту. А если нет, почему ничего не предпринимает на этот счет? Что бы ни случилось с Элизабет, это, в первую очередь, безусловно, оставалось проблемой ее семьи.

Были и другие близкие люди, которые могли бы догадаться, что с ней стало. Фрицль сдавал комнаты в доме 40 по Иббштрассе. За время заточения Элизабет в уродливом трехэтажном бетонном бункере в центре Амштеттена проживали около ста человек над самой головой Элизабет, и никто ничего не заподозрил.

Хотя намеки были. Йозеф Лайтнер въехал в дом на Иббштрассе в 1994 году. Он знал, что еще до исчезновения Элизабет отец приставал к ней. Фрицль не разрешал жильцам селиться с животными, но для Лайтнера сделал исключение: у него был пес, помесь лайки, лабрадора и овчарки, по кличке Сэм. «Он лаял каждый раз, когда мы проходили мимо подвала, – вспоминал он. – Я думал, он просто радуется, что мы идем на свежий воздух».

Фрицль строго предупреждал всех, что подвал был запретной зоной и всякий, кто станет ошиваться рядом, будет вышвырнут за порог.

Сэм часто внезапно просыпался по ночам и вел себя «невероятно испуганно». Он мог ни с того ни с сего залаять среди ночи или на рассвете, но стоило им съехать, как пес снова стал спать спокойно. Сейчас Лайтнер уверен, что Сэм слышал доносящиеся из подвала шорохи. Но сам Лайтнер хранил молчание – хотя смутные подозрения насчет Фрицля и его дочери зародились у него еще тогда.

«Я решил, что не стану вмешиваться, – сказал он. – Я не хотел оказаться на улице – не хотел потерять квартиру. Я был сам по себе».

Была еще одна странность, касающаяся арендованного Лайтнером у Фрицля помещения, которая должна была бы насторожить его. Его озадачил непомерно огромный счет за свет, который Фрицль попросил его оплатить. Он работал официантом, работал подолгу и вообще мало бывал дома и никогда не включал стиральную машину – и все же платить за свет ему приходилось по 400 евро в месяц. Лайтнер даже просил знакомого из компании кабельного телевидения проверить, все ли в доме в порядке с электричеством, но даже тогда, когда все приборы в его комнате были отключены, счетчик продолжал вращаться с бешеной скоростью.

Только намного позже Лайтнер понял эту странность. Элизабет находилась лишь на глубине метра под его ногами. Его комната была расположена как раз над подвалом, где Фрицль держал взаперти свою дочь. Элизабет и ее растущая семья вместе с самим хозяином выкачивали электроэнергию у квартиросъемщиков, чтобы снабдить ею лампы и бытовую технику в подземном каземате.

Полукровка Сэм заподозрил неладное. Дружелюбный пес угрожающе рычал на хозяина дома всякий раз, стоило им встретиться. Неприязнь их была обоюдной, и в конце концов именно из-за Сэма Лайтнеру пришлось покинуть жилье.

«Каждый раз, когда мы поднимались по лестнице, он с лаем рвался к подвальной двери, – сказал он. – Когда это заметил Фрицль, он выгнал меня, просто сменив замки на моей двери. Он был в ярости».

Финальное выселение Лайтнера произошло за 14 лет до того, как плен Элизабет был обнаружен. Теперь он чувствует вину за то, что не придал значения своим сомнениям и не прислушался к тому, что пыталась сказать ему собака: «Если бы я попытался разузнать, что стояло за всем этим, может, история с пленом раскрылась бы намного раньше. Я злюсь на себя за то, что не сделал этого».

Одним из квартиросъемщиков был Альфред Дубановски, знакомый с Элизабет по школе. Он также был в курсе непростой жизни Элизабет в семье и в курсе ее внезапного исчезновения – хотя он полагал, и небезосновательно, что она просто сбежала в очередной раз. Когда он устроился работать на бензоколонке рядом с Иббштрассе, то поселился в доме номер 40. «Двенадцать лет я жил там, и все это время эта несчастная семья страдала там, внизу. Думать об этом невыносимо», – сказал он после того, как все выплыло наружу. Этаж, на котором он жил, был разделен на несколько небольших квартир, где одновременно проживали по восемь жильцов. Его жилище площадью 42 квадратных метра было в нескольких метрах над головами запертых Элизабет и ее семьи.