Замурованные. Хроники Кремлевского централа

Заседание Верховного суда назначили на 25 ноября. Два года всей этой карусели показали, что суд — дешевая формальность, штампующая решения прокуратуры. Из суда, как из пруда, сух не выйдешь. И в самом деле, в указанную дату обо мне никто даже не обеспокоился, очередной день прошел в обычной тюремной скуке. Каково же было мое удивление, когда назавтра от адвоката я узнал о переносе заседания на 4 декабря в связи с необходимостью вызова в суд заявленных поручителей. Столь неожиданное развитие, казалось, уже набившей оскомину процедуры вносило в мои казематные перспективы не надежду, но интригу. Через пару дней из спецчасти изолятора я получил бумагу о моем участии через видеотрансляцию в заседании Верховного суда. Скажу честно, в добрый результат я не верил, поскольку ознакомиться хорошенько с этой системой времени мне хватило. Как нехотя расстаются мусора со своими пленными, я воочию убедился на примере своего сокамерника, которого оправдали присяжные за несколько дней до описываемых событий.

За судьбой — оглашением повторного вердикта Константин Братчиков уезжал достойно, внешним спокойствием скрывая напряженность решающих минут своей жизни. Еще бы! В случае обвинительного вердикта приговор грозил пожизненным заключением. Несмотря на тюремную рань, провожали соседа всей хатой с соблюдением соответствующих моменту арестантских ритуалов: зубную щетку сломали пополам, щетину оставили неприкосновенной, на выходе из камеры Латушкин проводил Костю душевным пинком…

Целый день ждали новостей, прилипнув к информационным лентам телепередач. Тщетно! Криминальные сюжеты пестрели историями о поимке бомжей-крадунов, надругателей над животными и рассуждениями о последствиях белой горячки для несознательных граждан.

В 22.45 погасили свет, заморозили тормоза, Костя оставался без вести пропавшим. И только к полуночи дверь приоткрылась, сквозь узкий блик ночного продола в хату протиснулся Костя. Его лицо играло уверенным недоумением в ожидании наших вопросов.

— Оправдали… — скромно вздохнул Братчиков, с грустью обшарив взглядом камеру.

— А как ты здесь?! — мое изумление выглядело более логичным, нежели поздравления, которые пока представлялись не вполне уместными.

— Голоса присяжных разделились, приступил к рассказу Костя, — восемь «невиновен» против четырех «виновен». Судья Петр Штундер, огласив вердикт, тут же постановил освободить меня прямо в зале суда. Открыли калитку, я покинул аквариум, сел рядом с братом, слушая дальнейшую речь судьи уже свободным человеком. У брата заиграл телефон. Звонил адвокат, которого по невнятным причинам не пускали обратно в Мосгорсуд, а на выходе уже дежурили опера. Я подошел к секретарю и попросил свой паспорт. Та потупила глаза, заявив, что паспорта на руках у нее нет. «Черт с ним, с паспортом. Надо уносить ноги», — подумал я, прикидывая предположительный маршрут выхода из здания по запутанным лабиринтам. «Константин Дмитриевич, пройдемте с нами!» — меня блокировали двое местных ментов. — «Куда?» — «Как куда? Вам же вещи надо забрать. Такой порядок».

Протестовать бессмысленно. Хотя задним умом понимаю, что надо было поднимать кипеш. Мы спустились в подвал, я забрал из стакана сумку.

«Ну, что, Братчиков, поехали в тюрьму», — улыбнулся конвойный. «Ты че, старшой, контуженый?! При тебе вердикт оглашали. Какая на хрен тюрьма?!» — «Константин Дмитриевич, у меня приказ доставить вас в изолятор. Решение о вашем освобождении принято Мосгорсудом, а вы числитесь за Верховным. Сейчас уже рабочий день закончен, поэтому все откладывается на завтра», — с этими словами вертухай достает наручники. «Совсем попутал? Какие браслеты?! Я свободный человек. Сво-бо-ден!» — «Ну, хорошо, обойдемся без кандалов», — смилостивился вертухай. Везли обратно в том же воронке. Так что снова вместе, — через силу улыбнулся Костя.

— Таких фокусов еще не бывало, — резюмировал я.

— Скорее всего, мусора взяли ночь, чтобы завтра на выходе еще чего-нибудь вменить. И по новой: Генка-Петровка-Матроска, — вздохнул Костя. — Хотя всяко уже легче.

На скорую руку накрыли стол, чифирнув за освобождение сокамерника, примостившегося на своей шконке…

На следующее утро Костю забрали с вещами. Больше о нем мы не слышали…

И все же к четвертому декабря я подготовил свое выступление, единственно желая высказаться. Пусть слово мое растворится тщетной дымкой воззвания к справедливости под сводами Верховного суда, но промолчать — значит сдаться.

В день-икс Латушкин уехал на суд в восемь утра. Мы остались вдвоем с Коляном.

— Вань, сегодня какой-то праздник у верующих, — вспомнил скинхед, далекий от Православия. — По телевизору читали.