Обычно детвора любит есть «просвирки» т. е. незрелые плоды этих растений, имеющие форму круглой лепешечки, окруженной кольцом незрелых семянок. Меня в раннем детстве прельстили не плоды, а цветы просвирников: из них научили меня делать куколок. Впоследствии я часто привлекал симпатии малышей этим искусством.
Но на цветок просвирника стоит посмотреть и более серьезными глазами. Крупный яркий цветок приспособлен, очевидно, к опылению насекомыми; но как при этом достигается перекрестное опыление? Как у многих цветов, у просвирников цветение распадается на два периода: сперва развиваются многочисленные тычинки, внизу сросшиеся в трубку, а сверху расщепляющиеся и образующие султан пыльников. В этот период цветок является мужским. Сложенные, непригодные ещё для опыления концы пестиков в этот период прячутся внутри трубки тычинок, так что малоопытный любитель лишь с трудом их находит. Позднее, когда тычинки начинают увядать, выдвигается вверх султанчик созревших пестиков; цветок переживает второй, женский, период цветения. Таким образом, устраняется невыгодное растению самоопыление.
Присмотревшись к характерным цветам просвирников, вы без труда сумеете узнавать их многочисленных родственников и в садах (например «шток-розы»), и среди комнатных и оранжерейных растений (волькамерии, так называемые «китайские розы», абутилоны и пр.). В более тёплых странах у просвирников есть много родственников, заслуживающих внимания. Из них на первом месте должны быть, разумеется, поставлены различные хлопчатники, волокнами которых прикрывает своё тело большая часть человечества. Хлопчатники бывают и древесные, но культивируются обычно либо кустарниковые, либо травянистые. В крупных жёлтых и малиново-красных цветах травянистого хлопчатника (
Из близких к просвирникам знаменитостей тропической флоры назовем африканский баобаб (
Упомянем ещё о другом тропическом родственнике просвирников, о дурьяне (
— Приходи, я угощу тебя дурьяном, — большинство отвечает:
— Если у тебя есть дурьян, то я к тебе не буду ходить неделю, пока ты не проветришь своих комнат.
В некоторых гостиницах вывешиваются объявления: «Приносить в помещения гостиницы плоды дурьяна строго запрещается». В чем тут дело? Бывалые люди рассказывают, что сочная мякоть дурьяна, действительно, очень вкусна; но чтобы наслаждаться её вкусом, необходимо претерпеть её своеобразный запах: смесь аромата роз и фиалок с… запахом тухлятины, чеснока, грязных потных ног и других самых «неаппетитных» вещей. Как можно к такому лакомству привыкнуть и пристраститься — не понимаю; но о вкусах не спорят!
Вернёмся, однако, из тропиков к родным местам.