Официально опытное КБ числилось в бюджетниках, хотя на самом деле фирма явно не бедствовала и прекрасно могла обходиться без вливаний (весьма, кстати, нерегулярных и жидких) средств добросовестных налогоплательщиков. Инженер «Кванта» Роман Петрович Абрамов был как раз занят укреплением финансового положения фирмы и личного благосостояния, когда последовал вызов к непосредственному начальству. Роман Петрович был натурой творческой, слыл среди сотрудников «компьютерным гением» и во многом фирма своим процветанием была обязана именно ему. Поэтому Абрамов был среди остальных сотрудников на особом положении и ему легко сходили с рук выходки, за которые остальных по головке бы не погладили. Вызов застал инженера в разгар процесса творения, он буркнул в телефонную трубку неразборчивое «счас» и продолжил созидать. Абрамов вел беспощадную борьбу с законом единства и борьбы противоположностей: пытался воткнуть радиомикрофон в объем шариковой ручки, которые щедро раздают на различного рода презентациях. Проблема заключалась в том, что заказчику требовалась большая дальность трансляции информации, следовательно, у передатчика «жучка» должна быть значительная мощность сигнала, а где мощность — там и размеры, от этого, в электронике никуда не денешься. Основную тяжесть мозгового штурма Роман Петрович свалил на кремниевые извилины процессора персоналки, которая с тактовой частотой двести шестьдесят шесть мегагерц усердно прожевывала программу «Архимед». В основу «Архимеда» — детище и гордость компьютерного гения «Кванта» — пошел целый пакет программного обеспечения фирмы «Texas instruments». Абрамов полтора года в «свободное от службы» время в рамках хобби ломал и склеивал куски софта, предназначенного для расчета электрических схем, плат радиоэлектронных устройств и разработки способов кодирования сигналов, программ обработки графики и построения объемных изображений. В те времена он носил потертые джинсы, драные кроссовки и в свободное от хобби время чинил гражданам бытовую электронику. Роман Петрович и рад был бы уделить больше времени своему виртуальному детищу, да жена поставила вопрос ребром:
— Или ты приносишь домой деньги, или можешь питаться дискетами с программным обеспечением.
Руководство «Кванта» в те времена еще не определилось в бурном море предпринимательства, и фирма тихо существовала под эгидой Военной академии криптографии. Теперь это называется крышей. В «Кванте», благодаря производственной базе, созданной на основе новейших отечественных технологий, создавались и обкатывались устройства с грифом ни в коем разе не ниже «совсекретно». Благо дело, по тем временам наши технологии еще могли дать фору импортным.
Теперь, окончательно оформившийся в своей уже шестой версии, «Архимед» кормил своего создателя и его начальство. Программа представляла своего рода шедевр — достаточно было ввести в меню параметры технического задания в формализованной форме, и компьютер выдавал несколько вариантов готового устройства или, если созданию образца препятствовали жесткие рамки требований заказчика, предложения по их изменению. Устройство обычно рождалось в виде набора схем и чертежей, с учетом разрешенной к использованию элементной базы, набора массово-габаритных показателей и эскизов внешнего вида разрабатываемой аппаратуры.
На экране уже начали вырисовываться контуры схемы «жучка», когда к Абрамову подошел его коллега и требовательно похлопал инженера по плечу. Роман Петрович с неохотой оторвался от экрана монитора и раздраженно обернулся.
— Ну, чего еще? Не видишь, я занят.
— Рома, пойдем. Там шеф уже полчаса хвостом стучит. У него гости и причем исключительно по твою душу. Меня тоже вызвали, хотя в чем у них там дело, я ни ухом, ни рылом… Меня за тобой чуть не пинками погнали.
— А кто хоть такие?
Гонец в недоумении пожал плечами. Абрамов еще раз взглянул на экран, компьютер закончил рисовать электронную схему, На зеленом поле всплыло окно с вопросом: «Какую выбрать плату?» Инженер щелкнул указателем мыши на кнопке «Микросборка» и двинулся вслед коллеге.
Все двери в коридоре выглядели одинаковыми, различались только номера кабинетов, перед одной из них вестник богов невольно задержал шаг, одернул стильный пиджак и поправил бэйдж, на котором значилось: Ведущий инженер ОКБ Становой Вениамин Эдуардович. (Это была не просто дверь кабинета начальника, это был вход в пещеру Тиранозавра, по совместительству директора ОКБ «Квант» Степанова Вадима Викторовича.) Затем он вежливо постучал. Услышав разрешающий директорский рык, предупредительно распахнул перед Абрамовым дверь.
«Тиранозавр» сидел с багровой физиономией и огромными глотками поглощал минералку прямо из бутылки, не утруждая себя переливанием ее в стоящие рядом бокалы. Абрамов увидел цвет лица шефа и пришел к выводу, что на расстоянии полуметра от ящера электронной промышленности можно готовить курицу гриль. Рядом с директором сидел, с интересом глядя на вошедших, какой-то человек. На коленях он держал потертый кожаный дипломат.