Запах Солнца

Дорога на Луну занимает ровно три с половиной часа – два часа до земной орбиты, час – на таможне, и потом – полчаса свободного руления в воздухе – но это так, чтобы было понятно, что мы летим – на самом деле, мы уже полчаса, как пришвартованы на Луне, – ждём, когда нам принесут красные шапочки с зелёным помпончиком, – в которых ходят все, кто туда прилетает, и сейчас мы пойдем в первый магазин.

На Луне все магазины – исключительно чудес. Там исполняются твои желания. И бывают и те, кто достает все свои сбережения и получает самое заветное желание, завернутое в красивую шуршащую бумагу. На счастливчиков завистливо смотрят другие покупатели, судача о том, что, хозяин магазина – их знакомый, и желание досталось им просто так, без всякого труда. Они не знают, что чтобы исполнилось твоё самое дорогое желание, наше всего лишь встретить в этом мире своего заветного слона, который тебя слышит и все понимает.

Надо нарисовать его на стене, точнее, на стене ещё не существующего будущего загородного домика, и тогда слон исполнит твоё желание и домик непременно воплотится. Нужно рассказать ему все, что знаешь и любишь на земле – и тогда он обязательно донесет это потомкам. Если попросить у него научиться жить в обратную сторону – то он именно это и сделает, послав тебя на каникулы на Луну, где все именно так и живут.

А у нас с тобой есть слон.

Наши мысли слышит он.

И в больших ушах хранит

Все секреты о любви.

Там, на Луне небеса тебя слышат. Стоит только подбросить в небо мандарин – как он выпадает умопомрачительно пахнущей мандариновой россыпью среди зеленой травы и нежно-голубых перистых облаков. Стоит только захотеть увидеть своих близких, которые умерли много лет назад – и вот уже они идут тебе навстречу. Стоит только признаться в любви – и ты слышишь в ответ такое простое и на земле почти невозможное: «И я тоже тебя люблю».

Стоит только расплатиться в кафе юбилейной монеткой «Великие Луки» – тебе в ответ дают такую же с надписью «Великие Руки» – и ещё добавляют заодно «Блянск». На «Блянск» предполагается, что ты купишь себе помидоров размером с Луну – и тогда он, может, быть, станет снова Брянском.

Дороги со всех сторон на Луне окружают озера, там можно покататься верхом на своем любимом голубом слоне, который будет нарисован на стене в твоем будущем загородном домике, он гоняет с тобой по искрящимся по ветру волнам и заманивает тебя понырять, и так приятно под водой погладить его шершавые огромные уши, что развевающиеся листья папоротника.

Иногда прилетают и тебе на голову садятся невиданные птицы – синие с оранжевыми перьями, как у индейцев, – это твои мечты, и если ухватить их за хвост и крепко держать, когда они увлекают тебя за собою в небо – то они доставят тебя туда, где есть все, о чем ты мечтаешь, и когда ты наполнишь чудесами все карманы – бережно доставят тебя обратно на небо.

За этим мы и ездим на Луну – набрать чудес, которые там – как колоски в поле у тебя на даче, скрепить их красной вьющейся ленточкой, – а потом раздать всем друзьям.

На Луне вечно льётся весна. Она такая приветливая, всеобъемлющая, всемогущая, что ты погружаешься в полное состояние невесомости, и когда вдруг настает весна – только ты сам и никто другой больше становишься способен исполнить свои желания – но только если ты загадываешь их для других – они потом на земле исполняются. Их нельзя говорить вслух, как проезжая на земле под мостом, по которому идет поезд, – и я всегда загадываю одно и то же.

На Луне есть сады, там цветет черемуха по ночам, а днём распускаются гиацинты – белые, небесные и вишневые – потом из их запаха поставляют духи на землю – «Poison Tendre», «Poison Hypnotic», «Poison Pure» – ну и так далее.

Там даже кошки ходят вниз головой и под собой видят небо, а над собою – собственную тень и перепрыгивают через неё.

Там белый снег идёт в темноте, как аплодисменты в зале, это небо говорит с нами и хочет сказать о своей бесконечной любви.

Там люди не стареют, а молодеют, и вот раскрыты уже все секреты вселенной, и нам пора возвращаться…

Но тут мы замечаем, что часы на телефоне вместо 12 утра показывают 8 вечера, а вместо начала марта – 17 апреля, четвертые лунные сутки, возвращение в обратную сторону. Если очень долго идти и никуда не сворачивать, то обязательно дойдешь до начала. Дальше бежать нет смысла.

Вот и мандарины летят в небо, с неба выпадают на землю первою весной, на пути к тебе идёт снег, такой безмятежно чистый, это твои мысли, посланные меня встретить, целуют мой лоб. Слон нас слышит и все понимает. На нашей даче наши внуки уже пьют чай.

И кажется, нам теперь уже не вернуться туда.

5 марта 2016 г.

Лифт в небо

Когда мы возвращались домой из Финляндии, моя доченька придумала свой будущий дизайн загородного дома.