Записки доктора Буркина

— Загадочное явление! — глубокомысленно проговорил Семнадцатый. — Миллионы кубометров воды вертикально низвергаются на землю, омывая предметы, не нуждающиеся в смывании. При этом наверху что-то громко грохочет, и этот грохот сопровождается вспышками яркого света.

Митя назидательно поднял палец:

— Так чтобы вы знали: это называется гроза.

Самый маленький, Закрыватель Консервных Банок, пропищал, с восхищением глядя на Самого Главного Начальника:

— Вы, наверное, знаете всё на свете, шеф?

— Самый Главный Начальник знает всё, — отчеканил Митя.

Тогда Семнадцатый поднял руку и спросил:

— А скажите, шеф, почему, когда гроза, меня всего так и трясёт?

— От молнии.

— Что такое молния?

— От электричества.

В разговор вмешался робот 3-48.

— Как видно, там, где сверкает, неисправны предохранители. — Он был электромонтёром. — Но ведь у Семнадцатого с той сетью нет контакта. Как же так?

Митя отмахнулся:

— Не знаю.

— Минуточку, шеф, — не унимался настырный электромонтёр. — Вы же сами сказали, что знаете всё.

Роботы переглянулись.

— Можно спросить, шеф? — вкрадчиво проворковал робот Утешитель Плачущих Детей. — Что такое флюоресценция?

Вопросы сыпались со всех сторон.

— Расскажите о Метагалактике.

— Почему молоко белое?

— Не знаю… — прошептал Митя.

Из соседнего склада выкатился робот-электроинспектор.

— Шеф, на склад прибыло восемь новых роботов, — доложил он. — Каждому необходимо по семь комплектов запчастей. Выпишите мне, шеф, накладную.

Митя взял бумагу и карандаш.

— Семью восемь — сорок восемь, — подсчитал он вслух.

Роботы ахнули.

— Видите, я же говорил, что у вас не в порядке блок памяти, шеф, — с упрёком заметил робот № 4.

— Починить, починить нашего любимого, многоуважаемого шефа!

Десятки услужливых клешнёй с молотками, зубилами и паяльниками потянулись к побледневшему Мите.

— Тихо! — закричал он. — Я исправный. Главному Начальнику не обязательно знать всё. Я же осуществляю общее руководство!

Роботы отступили и зашушукались.

Наконец один из них вышел вперёд и заявил:

— Кое-кто из нас подозревал это и раньше, но теперь мы все убедились, что ты, шеф, не Самый Главный Начальник, а просто примитивный робот устарелой конструкции.

— Шеф, вынести мусор! — приказал Семнадцатый.

Митя, кряхтя от натуги, погрузил мусорный контейнер на тележку.

— Твои движения должны быть более точными, — заметил Четвёртый. — Ты напрасно расходуешь энергию и теряешь в среднем по 0,003 секунды при каждом сгибании суставов. Если так будет продолжаться и дальше, мы не доверим тебе смазку наших подшипников…