Записки космического контрразведчика

7 января 1977 года около полудня в Москве, на Измайловской ветке метро, в третьем вагоне поезда, следовавшего от станции «Измайловский парк» к станции «Первомайская», прогремел взрыв. Сработало устройство, заложенное в «утятницу» экстремистами из Армении, желавшими привлечь внимание к «армянскому вопросу». В результате — двенадцать погибших и много раненых...

В тот зимний день я находился на дежурстве в Чкаловском отделе, но в нарушение установленных правил, договорившись с коллегами, решил по-быстрому съездить на электричке на Курский вокзал и встретить посылку от мамы, переданную через знакомых. Что и сделал. Однако понимая, что я в общем-то «нарушитель», очень торопился возвратиться на дежурство. Сумка мешала передвигаться, но я рванул вперед, а дверь вагона метро закрылась перед моим носом. Вставив руку в щель, я попытался приоткрыть дверь, но она ни в какую. Я остался на этом же месте и спокойно сел в следующий поезд. На подъезде к станции метро «Измайловский парк» поезд остановился и в вагон, едва уловимо, просочился запах взрывчатки. Я, как бывший шахтер, это почувствовал сразу и подумал: «Наверняка где-то идет проходка новых линий и до окончания взрывных работ нас тормознули». Так мы простояли, в общем-то без особых роптаний среди немногочисленных пассажиров, около 25 минут.

Когда поезд тронулся, машинист по радио сообщил, что по техническим причинам на станции метро «Измайловский парк» остановки не будет. Медленно набирая скорость, мы проехали эту станцию, и все вдруг увидели, что на перроне лежат убитые и раненые люди. Тревога и ужас охватили всех, машинист продолжил по радио:

— Всем сотрудникам правоохранительных органов, находящимся в нашем поезде и лицам, наблюдавшим какие-либо подозрительные действия, явиться в комнату № 101 на станции «Щелковская»!

Когда я зашел туда и представился, добавив, что ехал в третьем вагоне следующего за пострадавшим поезда — все это я сообразил после объявления, — на меня обратили внимание все присутствующие. В деталях я описал свои действия и попытки открыть двери уходящего поезда. Один из присутствующих высоких милицейских чинов сказал:

— Слава богу, сынок, что ты не успел туда попасть!

Это был именно «взорванный» вагон. Раньше я никогда не испытывал таких ощущений, а тут волосы под моей щегольской фуражкой встали дыбом. Но, естественно, как я ни пытался вспомнить что-либо оперативно значимое, в мое поле зрения тогда ничего существенного не попало — кроме шипящей и захлопывающейся двери.

Конечно, говорить теперь о какой-либо «конспиративной» поездке в Москву не приходилось. Я доложил о случившемся начальнику, получил, естественно, «взбучку» и уже «профилактированный», но зато целый и невредимый вернулся после дежурства в гостиницу, где со товарищи отметил еще один день рождения. Вот где пригодились мамины гостинцы, которые были использованы по назначению и что называется «под чистую».

В конце того дня вместе с тостами за удачу вырисовался и залег на подкорку еще один постулат: «Не суетись и не торопись!»

Честным быть лучше!

Сколько себя помню, никогда не врал. Мог допустить неточность, потому что не знал другого правильного ответа, мог что-либо приукрасить во время рассказа друзьям, но никогда не врал. Это сразу заметили мои родители и бабушка, так что когда я отвечал на их вопросы, даже после любой мальчишеской шалости, меня не переспрашивали, а верили сразу. Так было и в школе, и в техникуме, и в армии, и всю дальнейшую жизнь...

Вспоминаю случай, когда во время срочной службы ребята из нашего полка попросили меня принести из города водки. Я имел свободный выход из гарнизона, так как часто оформлял стенды в Доме офицеров — меня там все время видели с плакатами, свернутыми в тубы. Вот и теперь, завернув две бутылки в тубу, я двигался в авиагородок. Все шло гладко, как вдруг мне навстречу попался командир эскадрильи, с которым я часто летал в одном экипаже. Он резко остановил меня и также резко спросил:

— Что это ты несешь?

У меня быстро промелькнуло в голове: «Неважно есть ли демаскирующие признаки, надо говорить правду!», и я ответил:

— Водку товарищ, командир!

Он внимательно посмотрел на меня, на плакаты, похлопал по плечу и сказал, улыбаясь:

— Ну ладно, шутник, иди отдыхай — завтра полеты!

Тогда настал мой черед удивляться: « Господи, ведь правду

сказал, и не поверили — значит, у нас частенько врут, и лжи как-то верят больше».

Тогда окончательно решил, что в любых ситуациях нужна правда и только правда.

Однажды, когда я уже работал в Центре подготовки, от одного из начальников услышал в свой адрес такие слова:

— Когда тебя назначали сюда, учитывали и такой немаловажный момент, что ты всегда будешь добывать только объективную информацию, и мы не ошиблись!