Записки на кардиограммах

     Сорок пять лет, юрист, два высших образования. В двадцатисекундной речи двенадцать раз использовала конструкцию «как бы».

***

     Норма десятилетий – бригада на десять тысяч. Районы растут, вызова лежат на задержке.

     Выход?

     Изящный. Блистательный.

     Одна на четырнадцать.

***

     Четверо вместо восьми, и лавина звонков: утром сел – утром приехал.

     А Райздрав нынче праздновал что-то, так допоздна у кабака бригаду держали, на всякий случай.

     А остальные три въябывали.

***

     Не курить невозможно.

     К нулю раскуриваются даже самые стойкие.

     Потому что адреналин.

     Нервы.

     Оттого и язва у всех.

     Голодные же всё время.

***

     Коллега. Спокоен и флегматичен. Тридцать лет стажа, видел всё. Непрошибаем.

     Ан нет!

     Оскорбили на вызове. Ничего особенного – пьяные люмпены, всё как обычно… Но молча вышел, надел перчатки, отыскал, благо недолго, кус мороженного говна и запустил в форточку.

     Потом всю ночь пил коньяк.

     Один.

     Весь пузырь выдул.

***

     Кулибиных меньше, чем долбоёбов.

     Последний шедевр – кардиограф. Отечественный.

     Перед тем, как печатать, думает пол-минуты.

     Вообразите:

     Реанимация.

     Цейтнот.

     Ампулы россыпью.

     Кардиограмма ежеминутно.

     И всякий раз: «ПОДОЖДИТЕ 40 СЕКУНД».

     Охуеть, блядь!

     Отослали обратно – ломается, сука, часто…

***

     Во ВСЕХ больницах Санкт-Петербурга на входе в приёмный – порожек. Поднимаешь передние колёса – ы-ы-ых! – коллега приподнимает задние – ту-дух, ту-дух! – закатили. Порожка нет только в морге Судмедэкспертизы где, по большому счёту, глубоко похеру…

***

     Подъём ночью на «упал с кровати, приезжайте поднять» вызывает смутную симпатию к Менгеле...

 

    Прервусь ненадолго, пока гневным пальцем в грудь не упёрлись.

    Вот, удосужьтесь-ка:

   «Скорая медицинская помощь – вид помощи, оказываемой гражданам при состояниях, требующих срочного медицинского вмешательства (несчастные случаи, травмы, отравления и заболевания, приводящие к резкому ухудшению здоровья, угрожающие жизни и требующие проведения экстренных лечебных мероприятий)…»

    О как, оказывается, изначально-то!

    А вы говорите...

    Так о чём это я?

    А-а!

     - Я лекарства не признаю – вы только ЭКГ сделайте, а уж я дальше сам…

     Или:

     - Мне любимый человек изменил – дайте успокоительное, а то я в окно выброшусь!

     Глубокий обморок, нету пульса... м-да!

     - Это мне папа вызвал.

     А вот и он:

     - Алё! Вы уже там? Посидите с ней, пока не подъеду. Я в Нарве, границу прохожу – часа через два буду… 

     И до кучи:

     Ни «доброй ночи», ни «проходите», ни табуретки присесть.

     Об кровать хлоп и жёлтой ногой в лицо:

     - Вот. Ступать больно.

     Мозоль. Ороговелая, давнишняя.

     - Ну, и?

     - Что «ну» – срезайте! Давайте-давайте, я ветеран…

     Так, спокойно!

     Не надо набирать воздух.

     Ветераны от «лиц приравненых» – ох, отличаются!

     Манерой общения.

***

     Ночь. Вызов. Через минуту повтор: скорей! Подрываешься и летишь. Диспетчер по рации: Быстрей – скандалят!

     Вываливаешься из кабины, дверь вбок, одной рукой чемодан, другой кислород, на плече кардиограф, дефибриллятор, на другом сумка с реанимацией, папка в зубах, домофон чуть ли не носом: пи-и-и-и…

      КТО ТАМ?

     Всё. Можно отнести кислород, дефибриллятор, сумку с реанимацией. Расставить неторопливо, подключить шланги. Позвонить снова и зевая войти.

     Ничего там нет.

     Проверено.

     Годами.

***

     

     Нельзя брать деньги, если их дают с помпой. А настаивают – тем более!

     Номера купюр переписаны.

     Список, как правило, под телефоном.

     Тоже проверено.

     Неоднократно.

***

     По коридору надо идти тихо и на пороге чуть задержаться.

     Так, чтоб не видели.

     И не слышали.

     Бесхитростное большинство начинает стенать только при твоём появлении.

***

    И не вставать перед дверью.

    Могут пинком открыть.

***

     И уж, конечно, никаких «входите – открыто»

     Войдёшь, а там волкодав.

     - Ой, простите, я про него забыла…

     Ебанутые!

***

      Умное лицо, в глазах разум. Кардиограмма, терапия, слово за слово…

- А вы можете, как в фильме «Жмурки», пулю из живота вытащить?

Озадачил.

- Знаете, если б всё было так просто, как у режиссёра Балабанова, мы бы не потеряли двадцать миллионов в последнюю войну.

- Нет, ну а всё-таки?

***

     Везли с пожара.

     Ожоги.

     Большой процент.

     Юный возраст.

     Тормознули на перекрёстке — проезд кортежа.

     Снеслись с ответственным, тот подтвердил: ждите!

     Семнадцать минут стояли. 

***

- Это какой корпус?

- Не знаю.

- Но вы ж из него только что вышли!

     Куда б ни приехали.       

***

Номеров нет. Ни на домах, ни на квартирах.

Не пишут.

Но полагают, что мы – назубок.

И разбухают во гневе.

***

    Порвал с корешем.

    Тяжёлые сутки, переработка часа на три, ехал домой – мужик в трамвае засудорожил, в лифте сосед к жене попросил… Стянул кроссовки, упал поперёк кровати, без душа и завтрака – звонок: