Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему

Да, та самая Ада, дочь друзей моих родителей. Мы жили тогда в Харькове. Ей было лет двадцать, она училась в каком- то художественном институте. И я, двенадцатилетний мальчик, тайно вздыхавший по этой красивой девушке, был очень рад, скорее даже горд, когда Ада согласилась рисовать меня да еще маслом! Последнее обстоятельство почему-то представлялось мне безумно важным. А сознание того, что я буду «позировать» Ей, делало меня просто счастливым.

..Пришел из музея домой, разыскал тот рисунок, увидел мальчика с челкой, в пионерском галстуке и... нахлынули воспоминания.

Лину По я в душе благодарил за все прекрасное — увиденное и разбуженное.

(2-27-14)

САМЫЙ СОВЕТСКИЙ ИЗ ПОЭТОВ

Если бы такое звание существовало, наверняка, получил бы его за свое творчество поэт Лебедев-Кумач Василий Иванович (1898-1949). Лебедева-Кумача, может, и не вся страна знала, но то, что его песни вся страна пела, это точно. И довольно долго

— в 20-80-е годы. Многие помнят его песни и поныне, хотя автор их давно забыт.

Диапазон сочинительства Лебедева-Кумача был необычайно широк: от песен блатных и джазовых до патриотически-ритуальных. Судите сами.

«Джаз-болельщик»: .../У меня есть тоже патефончик./ /Только я его не завожу/..,

«У окошка»: /Солнце догорает, наступает вечер,//А кругом зеленая весна!/ /Вечер обещает радостную встречу,/ /Радостную встречу у окна./..,

«Сердце»: /Как много девушек хороших,//Как много ласковых имен,/ /Но лишь одно из них тревожит,/ /Унося по­кой и сон,/..,

«Песня о Родине»: (/Широка страна моя родная,//Много в ней лесов, полей и рек./ /Я другой такой страны не знаю,/ /Где так вольно дышит человек!/),

«Гимн партии большевиков»: (/Славой овеяна,/ /Волею спаяна, //Крепни и здравствуй во веки веков,//Партия Ленина, / /Партия Сталина,/ /Мудрая партия большеви­ков!/... )

Лебедеву-Кумачу, бесспорно, не откажешь в поэтическом мастерстве. Но и не только в поэтическом.

Но об этом после выдержки из его записных книжек.

«Ангелов — нет. Искушения бывают даже у самых порядочных людей». А еще он автор сатирических рассказов и фельетонов, изданных под названием «Людишки и делишки».

Теперь о том «не только».

Стало известно, что два искушения Лебедев-Кумач, увы, не смог побороть.

Он присвоил себе авторство архипопулярной песни «У самовара я и моя Маша». Официальное разоблачение последовало только в 1979 го­ду, когда Всесоюзная ассоциация по охране авторских прав признала, что ее действительный автор — Ф.М.Квятковская.

Фамилию самозваного автора в том документе даже не упомянули, но и без этого все стало ясно.

Второй искус сотворил учитель рыбинской гимназии А.А.Броде. Он, по свидетельству дочери, считая Лебедева- Кумача большим патриотом России, послал ему еще в 1937 году свое стихотворение «Священная война», которое написал, когда шла 1-я мировая.

После смерти отца дочь попыталась связаться с Лебедевым-Кумачем, но адресат хранил гордое и, как подтвердила жизнь, не зряшное молчание.

...Когда в страну вторглись фашистские орды, самый советский из поэтов, движимый чувствами патриотическими, успел в самый первый день войны сочинить, а точнее «приспособить» к конкретным историческим событиям подаренное ему стихотворение.

Так появилось «второе, исправленное и дополненное издание «Священной войны»:

/Вставай, страна огромная!/ /Вставай на смертный бой/ /С фашистской силой темною,/ /С проклятою ордой!/ / Пусть ярость благородная//Вскипает, как волна, — / /Идет война народная,//Священная война!/.

Первый раз песня прозвучала 26 июня на площади Белорусского вокзала, когда отправляли на фронт первых мобилизованных, и стала подлинно народной.

За «Священную войну» Лебедев-Кумач и композитор А.В.Александров получили Сталинские премии.

А еще Лебедев-Кумач как депутат Верховного Совета РСФСР произносил на его сессиях речи в стихах. Концовка одного такого выступления (по докладу Бюджетной комиссии), думаю, достойно завершит тему искушения:

Силой искусства, культуры, науки

Мы все, как один, добиваться должны.

Чтоб чистые души и чистые руки

Были законом нашей страны.

Правда, хорошо, а главное, как правильно сказал!

И зря, быть может, поэт Ярослав Смеляков, наслушавшийся подобных сентенций своего собрата по перу, в сердцах сказанул: «Надоела мне моча Лебедева-Кумача».

(2-27-1)

«РАБОЧИЙ И КОЛХОЗНИЦА»

В 1930 году одна из центральных газет напечатала фельетон, в котором врач-экспериментатор, хирург, терапевт Замков Алексей Андреевич (1883-1942), работавший тогда в Институте экспериментальной биологии над проблемой омоложения и борьбы со старостью, был обвинен в знахарстве, назван шарлатаном.

Вскоре он был арестован и выслан из Москвы. Та же участь постигла и его жену, скульптора Мухину Веру Игнатьевну (1889-1953).Благодаря хлопотам М. Горького и его жены, Е.П. Пешковой, которая возглавляла Комитет политического Красного Креста, Замков и Мухина через два года были дома.