Записки опального директора

Местные евреи жертвовали десятки миллионов долларов на помощь своим советским братьям, приехавшим в США, но и те, и другие часто обижались друг на друга. Американцы хотели видеть в своих соплеменниках прежних тихих, традиционных евреев из поколения своих дедушек и бабушек. Иммигранты же совсем не укладывались в этот стереотип. Большинство из них были образованными горожанами, воспитанными в атеистическом духе, начисто лишёнными религиозных чувств.

За прошедшие годы русские евреи мало чем изменились. Большинство из них хранят верность не еврейским, а советским традициям. На улицах Бруклина слышна не еврейская, а русская речь. Она стала таким же обязательным атрибутом города, как

песок, море и солнце на его уютном пляже, как шум поездов городского метро, мчащихся над его главной улицей.

Приятно было гулять по Брайтону. Вокруг все свои. Из ресторанов и магазинов несутся звуки знакомых песен и запахи привычной, горячо любимой еды, которой здесь навалом. И всё свежее! И недорого! Это оценили и наши дети, которые часто приезжают сюда из Эдисона за рыбой, фруктами и овощами.

Из любопытства зашли в один из центральных гастрономов. Он во многом напоминал Елисеевский магазин в Москве, в добрые времена изобилия продуктов в столице. В колбасном отделе был широкий ассортимент варённых и самых разных копчёных изделий, которому мог бы позавидовать фирменный магазин московского мясокомбината. Не менее обильным был выбор русских сортов масла, творогов, кефира, рыбной кулинарии, хлебобулочных и кондитерских изделий. Товары отпускаются из-за прилавков. Продавщицы в белоснежных халатах, передниках с кокошниками на голове. Их много и они довольно проворно работают, но без очередей, являвшихся непременным атрибутом советской торговли, не обходится.

Хоть нам вроде ничего и не нужно было, но удержаться от соблазна мы не смогли и купили фаршированной рыбы, буженины, вологодского масла, творога с изюмом, ряженки и русской горчицы под названием «тёщина».

Были свидетелями незабываемого эпизода. Продавщица никак не могла понять покупателя, который что-то пытался объяснить ей по-английски. Без тени смущения она крикнула на весь магазин:

-Фира! Иди разберись, чего он от меня хочет!

Мне когда-то пришлось слышать подобный анекдот, а тут на самом деле такое произошло в моём присутствии. Нам потом рассказывали, что полицейским здесь приходиться изучать русский язык, чтобы иметь возможность общаться с бывшими советскими евреями.

На улице с лотков продают кондитерские изделия и выпечку из «братских» республик бывшего СССР. Люди толпятся у фасадов шикарных русских ресторанов и у стоек афиш, извещающих о предстоящих гастролях нынешних звёзд российской эстрады.

В последнее время число «русских» здесь заметно убавилось. Дети иммигрантов отправляются в Манхэттен в погоне за американской мечтой, в другие

районы города и страны, в фешенебельные пригороды. Молодёжь уезжает. Остаются пожилые люди.

Темпы иммиграции из бывшего Советского Союза резко уменьшились и увеличился приток выходцев из Южной Америки, Азии, стран Ближнего востока. Селятся они и на Брайтоне, и вряд ли ещё надолго сохранится его необычный колорит. Наверное, скоро здесь будет не русский, а многонациональный район, но сегодня тут всё ещё пропитано «русским духом».

До позднего вечера бродили мы по Бруклину, от чего получили несказанное удовольствие. Вроде вновь побывали на своей бывшей родине.

83

Целый месяц провели мы в Эдисоне. Взрослые освоили новую работу, Анютка привыкла к местной школе. Жизнь постепенно входила в нормальное русло. Настала пора домой возвращаться.

Последние выходные вновь посвятили поездке в Нью-Йорк. Об этом городе нам многое было известно из книг, газетных публикаций, кинофильмов и желание побывать в нём не покидало нас со времени приезда в Америку. Хоть он формально и не является главным городом страны или штата, носящего его имя, это самый большой город США, крупнейший промышленный и культурный центр американского континента, столица деловой и финансовой активности. Его не без основания считают столицей мира.

При упоминании о Нью-Йорке у меня возникали ассоциации широких и прямых улиц, застроенных небоскрёбами, миллионов движущихся по ним машин, Таймс-Сквера, пресловутого Уолл-Стрита, небезопасного Центрального парка и некоторых других известных достопримечательностей Города Большого Яблока.

Поскольку самостоятельно за один-два дня получить достаточно полное представление о Нью-Йорке невозможно, решили воспользоваться услугами экскурсовода, которых здесь огромное множество. Некоторые из них работают в официальных туристических фирмах и бюро, другие проводят экскурсии на своих собственных автобусах различных размеров и модификаций.

Мы предпочли второй вариант, избрав микроавтобус. Наш водитель и гид представился Лёвой из Киева, бывшим старшим экономистом Минфина Украины. Он занимался экскурсионным промыслом по совместительству, в свободное от работы