Записки путешествующего ветеринара: нескучные истории о диких пациентах

– Вы готовы сделать ей инъекцию? – спросил Джейсон Дэйва.

– Да, все готово.

– Ты не поможешь мне подтянуть эти ручки, Джон? Тогда мы сможем прижать ее к стенке клетки, чтобы Дэйв смог безопасно ввести лекарство.

Там было две ручки, одна спереди клетки, а другая сзади, они соединялись с полотном рабицы. Стянув их, можно было ограничить пространство, где находилась Амира. И тогда у Дэйва будет достаточно времени, чтобы спокойно сделать укол в крестец, прежде чем она сможет продемонстрировать нам всю свою невероятную силу.

Как только инъекция была сделана, мы отпустили ручки, а Джейсон открыл переднюю заслонку клетки, открывая Амире доступ к внутреннему пространству. Недовольство и страх заставили ее мгновенно проскочить по проходу в домик, где Джейсон ее и закрыл. Первая часть процедуры была успешно завершена. Теперь нужно было подождать, пока препараты начнут действовать. Надежда была на правильные расчеты Дэйва.

– Сколько времени потребуется, чтобы она уснула, Дэйв? – прошептал Тони, понимая, что нужно говорить шепотом.

– Где-то пять-десять минут.

На стене вверху постройки располагалось маленькое окно. Оно было немного мутным из-за пыли, но через него мы могли разглядеть Амиру в ее огороженном пространстве. Поначалу она беспокойно бродила взад-вперед, рыча при этом. Но постепенно препараты начали действовать, и она улеглась, покачивая головой из стороны в сторону. Спустя восемь минут после инъекции она резко завалилась на бок, потеряв сознание. Мы тут же принялись действовать, открыв дверь в домик и внеся туда оборудование.

Прежде чем открыть клетку, Джейсон легонько ткнул Амиру палкой, чтобы убедиться в ее глубоком сне. Та даже не дернулась. Дверь клетки открывалась внутрь, поэтому слегка оттолкнула Амиру – еще одна хорошая проверка того, насколько она крепко спит. Погрузив барса на носилки, мы вынесли его в проход головой к двери. Дэйв аккуратно открыл Амире пасть, чтобы проверить тонус мышц челюсти: это действие стимулировало разворачивание и сворачивание языка – обычный рефлекс, но от этого ничуть не менее устрашающий. Мы увидели, как блеснули ее клыки длиной около одного дюйма[15].

– Нам нужно интубировать ее, я принес роторасширитель. Если она случайно закроет пасть, зубы легко прокусят руку, – предупредил меня Дэйв.

Это звучало угрожающе.

– Видишь роторасширитель в коробке с эндотрахеальными трубками?

Я поставил маленький деревянный блок, накрытый эластичными бинтами, затем нашел эндотрахеальную (ЭТ) трубку и ларингоскоп[16]. Обмотав эластичным бинтом верхнюю челюсть животного, Дэйв поднял кошке голову и открыл пасть. Я осторожно поместил роторасширитель между верхними и нижними коренными зубами так, чтобы он сидел плотно. А потом, радуясь, что не лишусь пальцев в том случае, если бы она сжала челюсть, вытащил ей язык и воспользовался ларингоскопом, чтобы рассмотреть голосовые связки и вставить между ними очень аккуратно ЭТ трубку. Убирая ларингоскоп, мы с помощью эластичного бинта надежно прикрепили трубку к верхней челюсти Амиры, прежде чем присоединить установку для анестезии. Пока Дэйв с Джейсоном укладывали Амиру на спину, чтобы осмотреть ее рану, я взял стетоскоп, собираясь проверить ее сердечный ритм (108), а затем частоту дыхания (26). Показания соответствовали ее размеру, но важно было соблюсти еще одну процедуру. Дэйв взял таблицу анестетиков, отслеживая показатели каждые пять минут. Если сохранялись примерно одинаковые цифры, значит, все шло хорошо. В случае любых неожиданных изменений мне следовало среагировать. Дальше я наложил ей на глаза немного увлажняющего геля, чтобы они не сохли: это компенсирует недостаточную выработку слезной жидкости во время анестезии.

– Ну, как она? – спросил Дэйв, поворачиваясь ко мне.

Я показал ему цифры.

– Вполне стабильна.

– Хорошо. Какова скорость тока?

Скорость тока – это концентрация испаряющегося агента-анестетика, который подается пациенту с кислородом.

– Два с половиной процента.

– Отлично. Внимательно следи за ней, особенно когда я начну осматривать рану. Здесь тесновато, так что если она внезапно проснется, нам не поздоровится.

У нас и вправду было мало места: нас четверо в проходе, плюс Амира и все наше оборудование. Ко всему прочему, дверь открывалась только внутрь, и анестезионный аппарат и я блокировали путь к отходу. Посмотрев на отвисшие губы, крупные блестящие клыки и лапы размером с обеденную тарелку с двухсантиметровыми когтями, я вдруг почувствовал себя таким уязвимым и незащищенным. Она, конечно, казалась спящей, но малейший неожиданный болевой импульс мог вызвать реакцию животного. Нервничая, я проверил тонус челюстной мышцы и мигательный рефлекс и решил увеличить скорость тока до трех процентов.

– Порядок, Джон? Я начинаю осматривать рану. Не знаю, насколько болезненно это будет, так что будь готов.

– Она выглядит очень стабильной, – подтвердил я.

Дэйв отвел левую переднюю лапу в сторону, обнажив колтун из пропитанной засохшей крови и шерсти вокруг колотой раны, откуда все еще сочилось, а обнажившаяся плоть была гноящейся и воспаленной.