Записки успешного манагера

Достала ноутбук, предупредила родителей, чтобы они меня не отвлекали, потому что мне поручили написать роман века, и ежели они желают, чтобы их дочь прославилась и получила хороший гонорар, то пусть не заходят на кухню в ближайшие три часа. Села за комп и призадумалась. А писать-то нечего. Ничего не лезет в голову. Вот странно, раньше лезло, а теперь нет. С чего бы это? Грызя ногти, и попыталась припомнить хоть одну смешную ситуацию. Зашел папа и стал заваривать кофе.

— Напиши про мой самокат и Сталина, — посоветовал он, заглядывая через плечо.

— Это не смешно, — ответила я.

— А ты смешно напиши.

— Угу, не отвлекай.

Папа сел на стул рядом и стал смотреть в окно, в итоге проворонил кофе. На кухню вбежала мама и обругала его: она только сегодня вылизала плиту.

— Что за мужик, а? — заворчала она и стала вытирать лужицу убежавшего кофе.

— Слушайте, дайте мне спокойно поработать, иначе я ни фига не напишу. И так ничего не получается, а тут еще вы кричите, — возмутилась я.

— Не получается, потому что ты делаешь это по заказу и боишься не оправдать надежд. Просто расслабься и работай так, как раньше.

— Опиши, как я за селедкой ходил, — посоветовал папа.

— Точно, — захохотала мама. — Назови рассказ «Кукушонок и селедка».

— А это идея, только вы уйдите с кухни, а?

— Не-е-ет, я буду сидеть и тебе помогать, — сказал папа.

— Я помню все, если надо будет — позову, а теперь марш отсюда, — и я вытолкала родителей за дверь.

Налила себе вина и стала стучать по клавишам.

Кукушонок и селедка

Началось все с того, что в пять часов утра раздался звонок в дверь. Веселая семейка проснулась, Майклуша с лаем выскочил в коридор. Папа, матеря и проклиная всех на свете, подошел к двери и спросил:

— Кто там?

— Поколядовать можно? — послышалось за дверью.

Папа открыл дверь и увидел соседа — восемнадцатилетнего детину в шапочке с помпончиком.

— Что надо? — буркнул папа, протирая глаза.

— Поколядовать! — прогремел бас.

— Я тэбэ пакажу калдават! Иды своей мамэ дэлай калдават! — грозно крикнул папа.

Сосед ойкнул, я затащила папу домой и объяснила, что наводить порчу на наше семейство никто не собирался и на самом деле человек просто хотел поколядовать. И пока папа нервно курил на кухне, я объясняла ему смысл слова «колядки», рассказывала о замечательной славянской традиции будить мирно спящих людей по ночам, объясняла, для чего и как все это делается.

— Хэрня! — проворчал папа. — Пришел бы утром калдават, зачэм людей будыт?