Записки ветерана космических войн

Я, слепой и босой, иду по горячему песку. Я иду день и ночь. Семьдесят лет на этих дорогах. В деревне кричат мне: «Дядюшка, спой». И я пою. В моём голосе звучат старые поцелуи. Слышу, как бьются их сердца, я обнимаю их. Мои песни много кого обняли. Тем вечером я прекратил идти.

Одна…

Мне семь лет, всех мужчин забрали на войну, забрали и брата, и сестру. Ночью пробираюсь в грушевый сад, забираюсь на самые верхние ветки деревьев и смотрю на звездное небо. Сестра ведёт меня в школу, тяжелый ранец с книгами несет брат, они вернулись. Я в коридоре, жду решения комиссии, сижу на подоконнике, смотрю в окно. Кто-то вышел из кабинета, человек в орденах, он говорит мне: «Юра, ты полетишь в космос. Первый среди людей».

Ноль…

Я вернулся из покинутой действительности. Моё тело было снова моим, моё сознание, мои руки, все зашевелилось свежими силами. Отсутствие кислорода, оторванность от корабля, столкновение с километровым астероидом – эти тяготы реальности больше не сковывали меня. Робость перед смертью сменилась дерзким зовом природы – жить! Нужно действовать.

В моей укладке инструментов было устройство для нанесения специальных пленочных покрытий. Мы использовали его для термоизоляции и ремонта обшивки. Фёдор Иванович – лучший человек, будь он здоров, положил его для непредвиденного случая. Этот случай, вне всякого сомнения, наступил.

Не скажу, что быстро, но все-таки я достал это устройство. Нащупал пальцем пробой в шлеме, глазами я его не видел, придавил машинку к нему – выстрелил пленкой. Быстро протянул вниз и разровнял полученное чудо. Получился первый космический пластырь. Для надежности я еще раз прокатил роликами по пластырю, и хорошенько придавил его над пробоем.

Давление частично восстановилось. Я переключил клапан резервного запаса кислорода, в скафандре родился воздух, и я, наконец, задышал. Смесь была не самой приятной, воздух был со вкусом горящих проводов. Главное, теперь можно было оценить ситуацию. Когда есть кислород в голове – это делать легче.

Давление было двести пятьдесят – это всего пятнадцать минут борьбы за свою жизнь. Помимо пугающего таймера, трагичности прибавляло и расстояние между кораблем и мной, мной и астероидом. Первый отдалялся, второй приближался. Использовать систему аварийного возврата не было смысла, такое расстояние им не сократить. Выходило, что в этой цепи объектов, я был самым слабым звеном, который никак не контролировал своё положение. Не долго совещались мои инстинкты. Следующая мысль пробила дно всех моих изощренных планов.

Я отцепил от себя всё лишнее: инструменты, гермоблоки, укладки. Всё, кроме «Дашки». Её я обнял и направил на астероид. Можно было не целиться – в качестве снаряда был скорее я, чем выпущенные гарпуны. Нужно попасть собой точно на корабль.

Сделать выстрел не получилось, в драму моей жизни вмешалось давление: скафандр сильно раздулся от разгерметизации, и рука противным образом не пролазила к спусковому механизму. Но у меня был трюк на этот случай. Не смотря на все протесты здравого рассудка, я стравил немного воздуха, тем самым укоротив количество кислорода, и потенциально, своей жизни. Многослойная рука послушно уменьшилась.

Пропустив пальцы к спуску, я нажал на курок. Первый поцелуй полетел. Меня бросило в противоположную сторону. Отдача была такой сильной, что строптивую «Дашку» вырвало из рук и в безумной карусели мы закружились с ней в неизвестном направлении. Сплетение событий приобрели угрожающий узор: в бешеном хороводе звезд перед глазами, я не понимал себя в пространстве, где вверх, низ, где корабль, где земля.

Тут и пригодилась система аварийного возврата. Я снял предохранитель и щелкнул по кнопке на предплечье. Из правого подлокотника угодливо вылетел маленький джойстик. Принцип работы был простой: в зависимости от стороны наклона джойстика в противоположную сторону били газовые струи. Тянешь влево – тебя ведет вправо, и так со всеми направлениями. Руководствуясь этим принципом, я выкручивал джойстик в противоположную сторону моменту вращения. Я крутил джойстиком медленно и степенно. Было похоже, что пытаешься выйти из автомобильного заноса, а как гласят правила: главное, не прилагать резких усилий к органам управления.

Хочу выразить непосредственную благодарность классической физике, которая бескорыстно поддержала меня в тот нелегкий момент, со всеми её законами сохранения импульса, энергии и хорошего расположения духа.

Мне удалось замедлить неконтролируемое вращение и наконец оценить своё положение. На корабле работали двигатели ориентации, они корректировали движение под мою траектория. Меня буквально ловили в космосе. Значит, экипаж боролся за мою жизнь.