Записки ветеринарного врача. Лечение, исцеление, профилактика

Имея спортивный велосипед, да еще и неплохую спортивную форму, добраться до хозяйства не представило большого труда. В селе как в селе. За километр видно незнакомого человека. К нему присматриваются, как полагается. Особое любопытство проявляют дети.

Найти главного врача в хозяйстве и тяжело, и легко. Этого человека все знают и уважают. Он надежный спаситель личного хозяйства каждого колхозника, а кроме этого, на его ответственности все поголовье скота всего хозяйства. На мою удачу, уважаемый доктор, а именно так называют ветврачей в хозяйствах, если они пользуются авторитетом, находился в центральной аптеке на молочной ферме. Дорогу на ветеринарный пункт знает каждый житель, и мне не составило большого труда его отыскать.

Территорию молочной фермы ограждал забор, и путь через дезинфекционный барьер вел прямо к намеченной цели. Возле входных дверей каждого молочного корпуса располагались маленькие дезинфекционные коврики. Всего насчитывалось шесть коровников и один телятник. Летний лагерь, пункт штучного осеменения и ветеринарная аптека со складом располагались компактно и немного на удалении от основных помещений, чтобы соблюдалась санитарная дистанция. Не верилось, что можно все хозяйство содержать в таком безукоризненном порядке. Еще не видя своего наставника по практике, уже хотелось с ним работать. Первое впечатление и последующая работа оправдали это чувство. У этого человека можно и нужно было учиться. Принял он меня благосклонно, с улыбкой. Настороженность прошла, когда он мне сказал:

– Вот и хорошо, что практиканта подбросили, теперь и в отпуск за пять лет можно пойти.

Интуитивно чувствовались его профессионализм и порядочность, и в дальнейшем это не раз подтверждалось.

Наступило время вечерней дойки коров, и меня повели на смотрины к рабочим фермы, ведь завтра в 5.30 необходимо приступать к работе.

Ухоженность животных, порядок на рабочих местах несколько удивляли, что еще раз подчеркивало значимость ветеринарной службы в хозяйстве. Шум моторов, обеспечивающих механическую дойку, создавал впечатление производственного цеха на заводе, и только присутствие животных и работающих возле них людей с доильными аппаратами возвращало к действительности. Ритмичность, слаженность работы на молочных фермах во время дойки завораживают. Большие коровы послушно стоят и ждут своей очереди, чтобы отдать молоко. Изящные женщины в белом, точно добрые феи, переходят от одного громадного животного к другому.

Проходим с Петром Давидовичем по ухоженным корпусам. Каждый его знает, здоровается, тут же делится информацией – какие животные имеют отклонения от нормы в здоровье, в поведении, и все это сразу фиксируется.

С каждым рабочим фермы меня знакомят персонально, и какое-то уважение чувствуется в голосе людей. Что это? Знак уважения, поскольку ты ветеринарный врач, на которого люди могут полностью положиться при необходимости? Да, такая профессия ко многому обязывает, и вот эту радость, что я нужен людям, я начал испытывать именно здесь.

Общее количество дойных коров составляло 470 голов. Проблем со здоровьем не наблюдалось. В этом отделении еще находились 100 голов нетелей и 350 телят до трех месяцев. Как такое огромное количество животных поддерживать в нормальном, здоровом состоянии?

Я понимал, что первое задание получено. День приближался к завершению, и как-то не хотелось уезжать, но дома ждала семья. Как это замечательно, если тебя ждут и любят! Велосипедная прогулка в двадцать километров на спортивном велосипеде совершенно не страшила, и то, что она будет дважды в день, вполне устраивало мой организм, который нуждался в постоянной нагрузке и мог только радоваться предоставленной возможности поработать.

Завтра на работе в 5.30 утра – рановато, но такая уж твоя доля. Кто рано встает, тому Бог дает.

Дома не было конца расспросам. Мое приподнятое настроение создало маленький праздник для моей семьи.

Все хорошо, но утром выезжать около пяти часов и тем более своим ходом. Двухколесный «конь» находился в полном порядке, а больше ничего пока и не требовалось. Традиционное купание почти годовалой дочки Наташи завершало вечерние хлопоты дня. Какое блаженство, когда все в доме ладится…

Мирно спала в своей коляске дочка. Мне не спалось. На улице светало. Начинался новый рабочий день. Мирный сон на лицах дочки и жены вызывал умиление. Стараясь не прервать столь прекрасные мгновения, я беззвучно поднялся, оделся и вышел из дома.

Уже прямо с порога меня встретили утренняя прохлада и ободряющее пение птиц. Солнце только начинало свой путь по небу, сопровождая меня в первый день практики. Здорово! Лучше и не придумаешь.

Мечты в голове, а в ногах – дорога. Сам велосипед не едет, надо крутить педали, и чем быстрее, тем лучше. Двадцать пять километров не такое большое расстояние, но его надо преодолеть. Утренний ветер июльской прохладой ласкал лицо, а солнце пригревало спину и как будто подталкивало вперед, придавая еще большее ускорение. Дорога мирно шуршала под колесами велосипеда, и этот шум говорил о чем-то своем.