Отец самостоятельно построил на садовом участке довольно крепкий дом. Рядом находился участок Филина. Строились одновременно, помогали друг другу ставить крыши. Внутри дом обит списанными чертежными досками, доставшимися отцу от какого-то КБ за ненадобностью, то есть по причине исколотости поверхностей кнопками. Так он объяснял этот подарок. Досок была целая машина.
Да и в ремонтных работах отец был мастак. Он мог починить всё. Особенно мне нравилось смотреть, как он подшивает валенки или ремонтирует обувь. Я удивлялась, как у него хватало терпения вытачивать крошечные деревянные гвоздики, которыми он подбивал к ботинкам кожаные подошвы после их приклеивания. И держалось потом все очень крепко. Когда-то давно у отца было кожаное пальто, старое и потертое. Так, он умудрялся красить его какой-то очень вонючей краской, и после этого оно выглядело как новое. Хотя у отца и не было технического образования, он мог отремонтировать практически все бытовые приборы. Ковырялся даже в телевизоре, но мать упросила не рисковать. Все же вещь дорогая.
Всю свою жизнь отец фотографировал. Фотография была частью его основной профессии и одним из любимых занятий. Он неоднократно занимал призовые места в профессиональных выставках, устраиваемых на его работе. С первых дней своей жизни я была любимым объектом отцовых съемок.
С малых лет наблюдала я за всем его «рукотворчеством». Он иногда просил чем-то помочь, но работать с ним я не любила. Он был очень требовательным, не терпел неумения, и, как правило, не был доволен результатами моей работы. Он хотел, чтобы я делала все так, будто с малолетства являюсь профессионалом, а на обучение у него не хватало терпения. Он сразу начинал орать, что все вокруг бестолковые. Характер у него был еще тот.
ОЛЯ РЫБКИНА И ЕЕ ПРИЯТЕЛЬ СПИЦА
Мне шел восьмой год, и я второй раз в жизни была отправлена на лето в пионерский лагерь. Кто был в детских летних лагерях, знает закон джунглей: сильный и нахальный бьет слабого и тихого, и от этого никуда не деться. Закон дикой детской жизни предполагает и некоторую защиту для своих подопечных: примкнуть к стае или организовать свою.
В нашем отряде был мальчик по фамилии Спица. Это был не совсем мальчик, это была сформировавшаяся откровенная сволочь. Житья от него не было никому. Он бесконечно кого-то бил, пытался что-то поджечь увеличительным стеклом, тайно курил, задразнивал более слабых мальчишек, а девчонок дергал за волосы и быстро убегал, обзывая всякими неприличными словами. И все это в восьмилетнем возрасте! Дети от него плакали с первых дней, вожатые звонили в Москву родителям, но тех не было дома. Отправив «ребенка» в лагерь, они сами уехали отдыхать, видимо устав от сына.
Спица сидел в столовой за одним столом со мной. Рядом с ним – его подпевала, Оля Рыбкина, девочка с пушистыми косами, которая спала со мной в одной палате. Рыбкина была Спицей в юбке, только что не материлась и еще не курила. Она выделывала всякие гадости на «женской» территории, мальчишек она не доставала.
После любого появления в столовой эта парочка с удовольствием доводила меня до слез. Видимо, я для них представляла тихий, безобидный объект, над которым можно поиздеваться, не получив сдачи. Оба могли спокойно бросить в чужую тарелку, из которой еще не ели, скорлупу от яиц или плюнуть в стакан с компотом. Любимым занятием было также подсыпание в суп еловой хвои или песчаной пыли. Популярной была и соль. Оба были довольно сильные, скорее всех прорывались в столовую, чтобы успеть нагадить в тарелки соседей по столу. После жалоб издевательства становились изощреннее.
Спица лез и к мальчишкам, но постепенно он оброс подручными, и вся эта компания полностью переключила свое внимание на ребят из соседнего отряда. В лесу происходили бесконечные кровавые драки. Спицу отсадили за стол вожатых, и я вздохнула свободней. Оставалась одна Оля Рыбкина. Но с ней справиться было уже можно. Обиженные Олей сбивались в кучу, чтобы не пропустить ее впереди себя в столовую. Ей оставалась только работа языком. Нам хватало и этого.
Готовясь к очередному музыкальному мероприятию, я неожиданно для себя буквально спелась с девочкой Адой. У нас здорово получалась песенка со словами: «Цып-цып, цуцарали, мои желтые комочки, мои будущие квочки…». Была такая грузинская песенка про цыплят. У меня на какое-то время прорезался голос. Мы решили вместе выступить со сцены и часами тренировались, сидя с Адой на ее кровати, которая стояла рядом с кроватью Оли Рыбкиной.
Когда рано утром раздавался горн, Оля Рыбкина не спешила вылезать из постели. Я заметила, что она не расчесывает свои волосы и никогда не переплетает свои пушистые косы.
Перед праздником песни случилась первая неприятность с Рыбкиной. Вожатая настояла на том, чтобы расчесать Олины волосы и привести ее в «божеский» вид. Оказалось, что волосы на ее голове так свалялись, что никакая расческа их не берет. Собрался даже небольшой совет вожатых для решения Олиной проблемы.